清晨六點，灶房的鍋蓋剛被掀開一條縫，水汽撲到窗玻璃上，瞬間模糊了一角。
潤葉正把最後一塊饃掰進粥碗，林羽站在院裡系工裝褲的扣子，手指一滑，釦眼裂了半寸。
“又不結實了。”他嘟囔。
潤葉端著碗走出來，瞥見那道口子，順手從圍裙兜裡摸出一根針、一小截線，“你站住。”
“真要當場縫？”
“不然呢？”她拽過他褲腰，手指一勾就把線穿好了，“昨兒盼夏說橋要通了，你還笑她瞎傳話，今早全村廣播都念三遍了，你不穿整齊點，待會踩上去塌了咋辦？”
“橋能塌我褲不能塌。”林羽咧嘴，“要塌也是少安叔的鍋。”
“少安叔昨兒半夜還在橋墩邊上守著澆最後一層水泥，你說這話小心他拿鐵鍬拍你。”
“那也得追得上。”林羽扭了扭腰，線頭差點被扯斷，“哎哎輕點，別把我皮縫褲子裡。”
潤葉沒理他，低頭飛針走線，三兩下打結剪斷，動作利落。抬頭時正好撞上他看自己的眼神，兩人一愣。
“看啥？”她問。
“看你手藝比裁縫鋪老師傅還快。”
“你少來這套。”她鬆開手，“衣服補得好，人也不能油嘴滑舌。”
林羽嘿嘿一笑，抬手拍了拍口袋，“手機在呢，訂單又漲了，小米今天能發兩車。”
“發你的吧。”潤葉轉身要回屋，“橋通了，果園那邊路好走，合作社的果子也能早點運出去。”
“可不是。”林羽跟上去，“等會通車儀式，咱倆得一起過橋。”
“我不過。”她擺手，“那麼多人看著，我又不是主角。”
“你是。”林羽聲音低下來，“沒有你盯著賬本、管著倉庫，哪來的橋？”
潤葉腳步頓了一下，沒回頭，只說了句：“盼夏呢？”
“在屋裡畫新畫呢。”林羽笑出聲，“說是今天要把‘潤羽橋’畫上去，還得把咱倆牽手過橋的動作描一遍。”
“她敢貼牆上我撕了。”
“撕了我也偷藏起來。”
話音未落，村道上傳來鑼鼓聲，由遠及近。幾個年輕後生扛著銅鑼走在前頭，後面跟著一串村民，有老有少，手裡提著紅布條、小旗子。盼夏蹦跳著衝出來，手裡舉著一張紙。
“爹！娘！橋頭人都齊了！隊長說就等你們了！”
“誰說等我們？”潤葉皺眉。
“大家說，橋是你倆名字拼的，當然得你們第一個走。”盼夏仰著臉，“我都打聽清楚了，木牌還沒釘，就等你們定名。”
林羽看了潤葉一眼，她低著頭，手指無意識地繞著圍裙邊。
“走吧。”他說，“再不去，鑼鼓能把雞嚇飛。”
。的用綵剪是，刀剪大把一和綢紅著擺面上，子臺易簡個了搭頭東橋。當穩實結，漆新了刷杆欄，面鋪石青，岸兩橫橋羽潤。薄層一著浮面河，梢樹到升剛太。去頭橋往人行一
”。下令聲一這等就村全。了到算總“：頭點著笑，了來們他見，前最在站杖柺著拄書支老
。手的葉潤住牽手接直，話說沒也，刀剪接沒羽林
”……人多麼這“，來回想，怔一
”。穩得走能還我，看看你讓天今，破子我罵家在天天你“，握羽林”。啥怕“
。笑鬨群人觀圍
”！啥道知不家人然不！名橋佈宣先！爹“：喊腳踮夏盼
”。吧’橋羽潤‘“：道聲朗，刀剪開鬆，圈一了掃頭轉羽林
。瞬一了靜氣空
。聲好陣一出發即隨
”！字名好！橋羽潤“
”！親家一名橋名人！切“
”！亮響字名這，化文有羽林是還“
”？意同不同你，子嫂葉潤“：鬨起人有
。頭點了點輕輕，頭下低，燙發耳葉潤
”！了改畫把就去回我“，手拍夏盼”！啊了意同“
”。認不可我了錯畫“，瞪葉潤”。試試個一改你“
”。的真真得看我，遍一走要就在現們你“，夏盼”！錯沒回這“
。面橋上踏葉潤著拉，了笑羽林
。松沒直一手，行而肩並人兩，步三第。來上跟步腳的，步二第。當當穩穩板石，去下踩步一第
。看頭回，下停羽林，央中橋到走。擺輕枝柳邊岸，流緩緩水河下橋
。等在都，沒們民村，後
”！的走人讓是就來修橋“，聲揚他”？啥幹著愣還“
。片一連聲喊呼、聲笑、聲步腳，震始開橋座整。進跟著笑們子孩婦，湧前往鑼銅著敲們生後，步邁頭帶書支老。起響次再聲鼓鑼，落一音話
”！橋羽潤！橋羽潤“
”——嘍橋過——嘍走“
”！了水蹚用不也再地坡去後以“
”！啦岸對到先我！娘！爹“：喊頭回邊一跑邊一，頭前最在夏盼
