味道很香，但環境讓人沒有食慾。
她繞開在爛掉的水泥地上積聚起來的雨水，三兩步躲進樓梯間，鞋子還是不可避免地進了水。
又給陸揚打了個電話，還是沒人接。
雨水的腥味引得胃部作嘔，那股悶躁也被帶上來，卡在嗓子眼。
他們的房間在七樓，這棟樓一共八層。
每層至少住了十二戶，面積都不大，將就能擠下吃喝拉撒睡。薄薄的鐵綠色門板不隔音，有的半掩著，有的甚至直接敞著，裡面有人光著膀子躺在幹床板上，蒲扇蓋在腰間。
她忽然想起老家的夏天，一些嬸嬸們沒有任何束縛耷拉著的乳頭。人只要足夠貧窮，就會連隱私都顯得多餘。
陳芳芳抱著半箱葡萄酒爬到七樓的時候，身體已經脫力。她沒有敲門，從雙肩包裡掏出鑰匙，三稜的鎖孔，跟她作對一樣，換了好幾個角度才順利插進去。
推門進去，就是廉價的二手布藝沙發和一個桌面有裂痕的玻璃茶几。
還有陸揚。
沙發實在太小，陸揚的腿不自然地蜷縮在一起，勁瘦的身體弓著，眼睫毛沉沉地壓在黑眼圈上面。
瞬間，陳芳芳原本打算重重放在桌子上的葡萄酒，收了力輕輕放在了一旁狹小的空地上。她進去從臥室的晾衣架上隨手扯了一張床單，蓋在陸揚的身上。
這個房子，什麼都有，但什麼都差一點。
有單間臥室，但臥室的窗戶正對著隔壁的過道，所以白天晚上，窗簾只能拉著。有廁所，也有廚房，但連在一起，面積小的擠不下兩個人。
唯一就是半落地窗，採光可以。
不過外面一片尚未開發的田地，一到這個季節，各種蚊蟲都要爬進來喝血吃肉。
她換了衣服，衝了下腳，坐在窗戶邊房東不知從哪裡淘來的黑色老闆椅上，啃了一塊臨期的麵包。
麵包啃完，陸揚也沒醒。
他在一家4s店做汽車養護，加班也很嚴重。兩年有點久到陳芳芳快忘了她跟陸揚到底是怎麼在一起的，這對兩個飄零在外的人來說格外容易。
她乾脆不想了，把椅子掉了個方向去看陸揚，就這麼凝視著他的瞬間，疲乏的身軀居然因為心疼他而湧起一股酸楚。
陳芳芳起身，打算走到沙發邊，抱抱陸揚。
那是一股她常常都不明所以的力量，一種笨拙的、又帶著無可施展的雄心的憐愛，催促著她去悉心地照料一個男人。
一個在神話裡征戰四方的男人。
不過，這些模糊的原始力量很快碎成一地。沙發和茶几狹小的縫隙裡掉著陸揚脫下來的臭襪子，還有從外面帶進來的泥漬。
陳芳芳攢了一天的火冒出來。
她先是從桌面上抽了一張衛生紙，捏著手指撿起他的臭襪子，打算直接扔到窗戶外面去的，想了想又作罷，一巴掌落在他緊實的腹部。
陸揚被拍醒，極好看的一雙眸子驚恐地睜開，看見是陳芳芳，又立刻變得柔軟下來，一把將她帶到自己懷裡。
一雙長臂箍住她，下巴抵在她光滑的肩膀上，蹭了蹭，覺得不夠，又輕輕咬了口。
。子的上地著指，揚陸著對背，發不言一，來起坐著扎掙芳芳陳
”。了著睡就下躺來回我“
。住不扛都的輕年麼這是饒，轉軸連麼這，來醒沒還候時的走上早，了著睡經已芳芳陳候時的來回上晚天昨他，謊撒有沒是倒揚陸
。了去過睡昏就人，框天聊開點剛指手，著來息訊個發給要本原後家回上晚他，面頁天聊的芳芳陳跟在留停還面介的機手
。發不言一舊依完解辯他聽人的沿邊發沙在搭屁
。澡個了衝還，子了洗手順，藉狼的上地拾收去頭低，寸了寸面裡發沙往芳芳陳把，來下上發沙從，起揚陸
。點一神微稍人
。上臉的芳芳陳在爬也，上俱傢的駁斑在爬，氣的膩粘一生悶的面裡子屋，了沒完沒雨的面外
。誌標也五，白皮不，點優的上相長母父了合結分充揚陸。人方北的工務來過地外從是媽媽但，的東廣是籍祖他。髮頭的水滴在還巾塊一拿，方地的包麵啃著坐才剛在站揚陸
”？了氣生“：問故知明，上芳芳陳在落神眼，那在站
”？接不麼什為你話電打你給我“：他著瞪眸抬，鐘分一了憋芳芳陳
”。看你信不，著來息訊發你給想本原來回“，味氣的歡喜也，方地何任的上歡喜他，上臉的白蛋原膠是滿在卡指手，芳芳陳住攬，下坐新重邊發沙到走經已揚陸”。的意故是不真“
