到聖蓋博的第三天，崔琳曦終於不再在凌晨四點醒來了。
她能感覺到時差正在慢慢鬆開它的抓痕。不再是那種生硬的斷裂，而是一種逐漸融合的過渡，像有人在用極慢的速度把兩個時區的針腳重新縫合，一針一針，把她在上海的時間線慢慢疊進洛杉磯的新刻度裡。
第一天她是在自己的呼吸裡醒來的，第二天是在風裡醒來的，第三天她是在鳥叫聲裡醒來的，一種她還不認識的鳥，叫聲比上海的麻雀慢一些，調子拉得更長，像是在等一個人接住它的尾音再落下去。
她醒了之後沒有立刻坐起來，而是先躺了一會兒。窗簾縫隙透進來的光比昨天寬了一些，像有人在她睡著的時候把窗簾重新拉過，給晨光讓出了更多的空間。
她把目光停在那道光上，看著它在地板上慢慢移動了一小段距離。窗外的鳥又叫了一聲，然後停了，像在等她的眼睛先適應這片陌生的光線再繼續往下說。
她翻了個身，坐起來，走到窗前。
檸檬樹的葉子上掛滿了細小的露水，在晨光裡亮晶晶的，像撒了一層極薄的碎銀。
那隻松鼠又來了，蹲在牆頭，兩隻前爪捧著一顆松果，看了她一眼，沒有跑，低下頭繼續啃。她看了一會兒，嘴角動了一下，像在回應一個她已經認識了幾天、但還沒找到合適稱呼的鄰居。
她下樓的時候，林姐正在廚房裡把粥端上桌。她聽到腳步聲回頭看了她一眼，目光在她的肩線和步伐上停留了一瞬，像是在用眼睛確認她已經落地了。
“今天起色比昨天好。”林姐的聲音混著粥的熱氣一起飄過來。
“睡整夜了。”崔琳曦在餐桌前坐下，桌面上擺著一碟醬菜和一盤切好的橙子，橙子瓣朝上，在晨光裡反著潤潤的光。
小陳已經在了，面前攤著一本翻開的孕婦營養指南，手裡握著筆，在頁邊做了幾道標記，字跡工整，用尺子比著劃的。
她抬頭看到崔琳曦：“你今天比前兩天看起來精神，睡整夜了？”
“嗯。”
“那再過兩天時差應該就能倒過來了，我剛來的時候折騰了一週。晚上睡不著，白天又困，後來是林姐每天拉我出去走才慢慢調過來的。”
林姐把粥碗端到崔琳曦面前，粥是溫的，加了紅棗和桂圓，甜味很淡，剛好入口。
她又看了一眼崔琳曦的碗：“你今天把粥喝完。前兩天你剩了小半碗，我記著的。”
崔琳曦低頭看了一眼碗沿，拿起勺子，沒有反駁，低頭喝了兩口。
“你那個手，今天還腫嗎？”林姐又問。
崔琳曦低頭看了一眼自己的手，指節還有些微紅，但已經不腫了。
“好多了。”林姐點了點頭，沒有多說什麼，轉身回了廚房。灶臺上的鍋蓋被揭開又蓋上，發出細碎的金屬碰撞聲，像一個不需要被確認、但已經被確認過太多次的日常動作。
崔琳曦回到餐桌前，喝了兩口粥，想起昨晚她給江哲發了訊息，說“到了”，他還沒回。她拿過手機，螢幕上有兩條未讀訊息，傳送時間都是凌晨，像是有人在深夜把那些她還沒看到的資訊，擺到了她面前。
她沒有立刻點開，先喝了兩口粥才拿起來。
第一條是江哲的，傳送時間凌晨兩點。她以前給他發訊息，他幾乎是秒回，因為那些訊息是替秦朗傳的，不需要他想太久。現在這條訊息在傳送框裡停留了足夠長的時間，像是在他手裡經過了一道篩選。
她點開之後，從頭看到尾，又從尾看到頭：
“你安頓好了就好。剛才在處理一點事，沒及時回。對了，秦澤最近在秦氏的動作越來越不加掩飾了。他三個月裡換了四個財務崗的人，清一色是他從外面帶進來的。今天下午他在董事會上提了一個新專案，名義上是拓展東南亞市場，實際上是想把秦朗手裡最後一條產線接管過去。你走了之後，他反而更快了。”
她看完第二遍的時候，目光在最末那行字上停住了，“你走了之後，他反而更快了。”
她在腦子裡把這句話翻過來，又翻過去，像在讀一頁她還需要時間才能吸收的書。
。走等在直一他，線弧的聲不道那角時”作合“說他起想，指手的時杯茶轉裡室茶在澤秦起想
。了線條那拆度速的己自照按以可於終他，了開離也目道那，了走。上跡痕的見看被好備準沒還他些某在落會能可目的，裡那在為因，快太得能不他，候時的海上在還
。來出空置位的等在直一澤秦：事件一了認確是只，心擔朗秦替有沒。道知不許也，道知許也，走拆被在正線產的己自道知不知朗秦道知不
。粥喝續繼機手下放
。上面瓷白在，粥的薄薄層一剩只底碗，了完喝粥碗那把頭低
”？友朋的國“：眼一了看陳小
”。嗯“
”？事有“
。實真近接更的象想比話句這，到識意但，實事個一述陳是只，氣語重加意刻有沒候時的話句這說”。了係關沒我跟但，有“
：過量掂覆反被也字些那是像，短更音語比，字文。的姐趙是息訊條二第
”。了走就。好就那說他。了到說我’？嗎了到姐曦琳‘：話句一了問候時的走他。本兩了挑己自他讓，問多沒我。書的理管業商本幾借想說他，了裡店來天今子孩那冰白，有還。來進能，的米淺是簾窗新。悶會著看後之來回你，了暗太的前之。下一了換簾窗把你幫我，室公辦個那你“
。上桌回放，屏鎖機手把後然，遍一了看又，字行那”好就那說他“著看
。了門扇一下進以可，了好備準己自認確在人個一像，了書的理管業商讀始開他在現。”話的口出不說但久很了想些那“寫面下燈檯藍在，詩寫前之開離在他，了書的理管業商讀始開冰白
。了人的留收來人等上臺窗在坐個那是不經已他，事件一同認確覆反式方的同不用在他，”的用有是走前往“行那上紙在寫他起想又，”力定有“的裡信私條那起想
。完吃菜醬碟那把續繼後然，置位的在該它了回放字名的他把裡心在
