她站在床邊看了一會兒，然後走到桌前，開啟筆記型電腦，檢視新動態。
桌面還停在上次開啟的頁面，幾封未讀的品牌合作郵件，YouTube後臺的資料面板，和一個瀏覽器視窗，上面是她昨天看的亞馬遜燈光裝置。她關掉那些頁面，在桌面新建了一個資料夾。
游標在新建資料夾那幾個預設字後面一閃一閃。她打了一行字：秦家舊賬。
她盯著那個資料夾看了一會兒。資料夾圖示是那種最普通的藍色資料夾，沒有標記，沒有內容。但她知道，只要自己接下來努力去做，它很快會滿的。她把它拖到桌面右下角，和賬號規劃供應鏈那些資料夾放在一起。沒有開啟它。
她站起來，走到嬰兒床邊。秦念安還在睡，小嘴微微張著，呼吸很輕，很均勻，像一隻電量充足的小鐘表。她站在那裡看了一會兒，發現自己的重心已經悄悄從左腳換到了右腳，站得穩了，不需要扶著什麼了。她沒有意識到那個變化是什麼時候發生的。
她轉身，去廚房給自己倒了一杯水。
秦家的周律師離開後的第三天，崔琳曦收到了一條私信。
私信是一個普通使用者發來的。頭像是一朵花，名字是“Lily_in_CA”。內容只有一句話：“Cindy，我也是單親媽媽。看了你的影片，我覺得自己沒有那麼孤單了。謝謝你。”
崔琳曦看著這條私信，手指在螢幕上停了一下。她沒有回覆。不是不想回，是不知道該說什麼。
她做影片是為了賺錢，是為了給秦念安一個更好的生活。但她沒想到，那些影片還會給別人帶來這種東西，不是幫助，是陪伴。
有人在她身上看到了自己。她把私信截圖，存進了一個新建的資料夾，名字叫“留言”。不是炫耀，是想記住。記住自己做的這件事，不只是為了錢。
她在資料夾裡又加了一條備註：“第一個人說我不孤單。以後還會有。”
那之後，賬號開始進入一個平穩的增長期。
不是爆款帶來的陡峭曲線，是那種每天漲一點、每天漲一點的爬坡。像爬山，不快，但每一步都踩實了。
她每天發一條影片，偶爾兩條。內容不復雜，做輔食、逛超市、收納玩具、帶秦念安去公園。蘇珊多數時間都會和她一起拍，偶爾會是自己錄製，蘇珊剪輯。
她們把鏡頭當成一個朋友，對著它說話，分享自己的日常。不是表演，是記錄。
蘇珊教她的那句話一直記在心裡，“留一點呼吸的空間。”
她自己獨立剪輯的時候，不再把每個鏡頭都剪得乾乾淨淨。
她會有意留一些“不完美”的片段，秦念安哭了，她手忙腳亂地哄，圍裙上沾了米糊；輔食做糊了，她皺著眉頭嚐了一口，說“下次少放水”，然後自己笑了；超市裡找不到要買的東西，她在貨架之間走來走去，自言自語“到底在哪”，一個路過的老太太幫她找到了。
那些不完美的片段，反而成了觀眾最喜歡的部分。
評論區有人說“你跟我一模一樣”“我終於知道我不是一個人了”“看到你手忙腳亂的樣子，我突然覺得自己也沒那麼差”。
粉絲從五萬漲到八萬，從八萬漲到十二萬。每週漲粉三千到五千，不算快，但很穩。
她開始接到更多的品牌合作。不是小品牌，是有名字的：Gerber、Fisher-Price、Paers。報價從450美元漲到了800美元，從800漲到了1200。
她不再主動報價了。
她等對方出價，然後在對方報價的基礎上加百分之二十。
大部分品牌會接受，不接受的會還價，還到中間值。
她知道自己的價值了。不是蘇珊告訴她的，是她自己算出來的。
一個影片的平均播放量是五萬，五萬個人看到她的推薦，其中百分之二到百分之五會點選購買連結。
。價個那值以所。用費的給付牌品於大遠，額售銷的來帶牌品給
。氣底的是這，來起了圈筆紅用，上本記筆在寫式公個這把
。元0023計總。元0042：作合牌品。元008：分告廣ebuTuoY。收的份月八下一了算，底月九
。久很了看著盯，上本記筆在寫字數把
。多麼這賺能才年兩夠洗要，候時的頭洗廊髮在。二萬兩幣民人合約，元百二千三
。高長在都天每但，高算不，山的形在正座一像表圖料資的臺後ebuTuoY。腦電型記筆啟開，前桌回走轉
。停能不己自醒提來字數個那要需是，貪是不。元0004：邊旁幕螢腦電在，上紙籤便在寫收期預的份月九把
。莉莉王：字名個一出跳上幕螢。了響上几茶在機手
。來起接
？了點幾邊那你，憊疲的後之天一了忙種一著帶是還但，了啞沙麼那間時段那張開剛店髮理城縣在像不，些一了亮前之比音聲的莉莉王。曦琳
。點三午下
。來出店髮理從剛我。半點一十上晚邊這我
？晚麼這
”？話電打晚麼這麼怎你“。邊窗到走來起站，上手隻一另到換機手把曦琳崔。啞沙音聲莉莉王
”。片影的你了看我“，說莉莉王”。睡沒還，屋租出到回班下剛我“
。著等。話說有沒曦琳崔
”。得記還你到想沒，了忘早你為以我。著站巾讓，下一角邊在完疊。樣那廊髮在年當是還，法手的巾疊你，了來出認我，段那服疊你到看“，事的干相太不己自跟件一說在像，平很音聲的莉莉王”。了看開點我。了我給轉人有，片影房兒嬰條那的發你月個上“
”。過忘沒“
”。頭剃人給裡店髮理的平幾十間那城縣在還我？呢我。服的子孩己自給疊，國在是在現你但，變沒手的巾疊你，事件一想去覆來翻，上床躺我上晚天那但“，說莉莉王”。忘沒你道知我“
。的買價比家一家一場市發批在是都，罐罐瓶瓶，子梳、子推、刀剪著放，上面檯的方下正子鏡。人到割片碎面鏡的落止防，著粘帶膠圈一有邊鏡，子鏡面一是右靠門進，店髮理間那的莉莉王到想。上臺窗在坐，機手著握曦琳崔
”。七千一手到，電水租房掉刨，二千三額業營月個上。板花天是就格價，方地種那在，好再藝手你。用沒但，好們比藝手我。十八頭個燙，塊五十吹剪洗，戰格價打在都舍右鄰左“，說莉莉王”。店髮理家六有街條那城縣“
。話說有沒，下一了算換字數個這把裡子腦在曦琳崔。七千一
