車輪碾過廠區門口那道墊著碎石的土坎，車身晃了一下。
副部長按在上衣口袋的手掌緊了緊，確認銅鑰匙還在，才偏頭看向車窗外。
高大的紅磚煙囪首愣愣戳在灰撲撲的天裡，鐵焊的大門半敞著，門上刷的銀粉掉得一塊一塊，露出底下鏽得發褐的鐵皮。
門房的窗戶糊著舊報紙，窗臺上擺著個豁口的搪瓷盆，裡面種的太陽花早就幹成了枯草，連個看門的人影都見不著。
“怎麼連個人都沒有？”
副部長皺了皺眉。
開車的年輕男人順著他的視線往門口掃了一眼，手搭向腰上的槍套。
宋夏靠在後座椅背上，指尖拂過褲腿上沾的泥點。
“我提前讓人通知了，今天全廠輪休。”
“留著閒雜人等晃悠，萬一傳出去半句閒話，對你我都沒好處。”
副部長聽完，繃緊的麵皮鬆了鬆，點了點頭。
“還是你想得周到，比你爹那死心眼的性子活絡。”
他抬手拍了拍前座的靠背，語氣裡帶著點壓不住的雀躍。
“等拿到完整筆記，我先讓人抄三份，一份送研究院存檔，一份用來談合作換經費，一份鎖進部裡的保密櫃。再也不會像老宋那樣，把寶貝藏在夾牆裡，差點被收廢品的當廢紙稱走。”
宋夏應了一聲，指尖在膝蓋上輕輕敲了三下。
車停在辦公樓門口，年輕男人先跳下車，舉著槍前後掃了一圈，確認牆根底下沒藏人，才躬身拉開後車門。
副部長扶著車門框下車，低頭抻了抻中山裝下襬，把領口的風紀扣又往緊里扣了扣。
三個人踩著裂了縫的水泥路往樓裡走，道邊的荒草長到了小腿高，風一吹就晃，兩邊的生產車間全掛著大鐵鎖，鎖面上落了薄薄一層灰，看著確實很久沒人來過。
“我早年還來這廠裡視察過。”
副部長走在中間，皮鞋踩在水泥地上發出脆響。
“那時候熱鬧啊，幾千工人上下班，門口賣冰棒賣汽水的攤子能排半條街，誰能想到才幾年功夫，就荒成這樣。”
宋夏走在前面沒接話，腳步沒停，徑首進了主樓門洞。
樓梯的鐵扶手鏽得厲害，一摸一手鐵鏽渣，臺階上落著半乾的梧桐葉，踩上去沙沙響，轉角的牆面上還留著早年紅漆刷的標語，被雨水泡得字都發花。
年輕男人走在最後，走兩步就回頭看一眼，腳步放得極輕。
“領導。”
他湊到副部長身邊，聲音壓得很低。
“太靜了，我這心裡發慌，別是有什麼埋伏吧。”
副部長回頭瞪了他一眼。
”。浪麼什出翻能的拳空手赤，娃娃個一，人的們咱是全卡路的圍外，宅老回子孩著帶他？的飯乾吃是明馬司當你？伏埋“
”。是也“
。開挪上套槍從手，頭撓了撓人男輕年
。亮發得磨面鎖，鎖掛鐵個著掛上門室公辦的頭盡廊走樓三
。開彈聲一”噠咔“鎖，圈兩了轉孔鎖進，匙鑰銅小把出上帶腰從夏宋
。款老的用案檔機放裡子廠年早是，漆了掉得磨盤轉碼的上門櫃，櫃險保漆綠的高人半個著立角牆，布藍舊著蓋桌公辦的窗靠，味塵灰的淡淡著浮裡子屋，門開推
。盤轉去想就手，分半了快都子步，上櫃險保了在粘就下一睛眼的長部副
。面前他在擋側夏宋
”。別“
”。西東的面裡出拿想別也，割焊電拿算就候時到，死鎖底徹就，次三錯碼，置裝鎖自有子櫃老這“
。尖指了，來回收手把趕長部副
”。著等兒這在就我，不我，開你，開你“
。住穩才下兩了晃，穩放沒蓋茶，上臺窗在擱缸茶砂紫的路一了攥把著說他
。楚清外格裡子屋的空發得靜在，聲噠咔的碎細出發時轉盤轉，著轉慢慢，上盤轉在搭尖指，下蹲夏宋
。盤轉著盯眨不眨一睛眼，了輕放都吸呼，後在站長部副
。高老得豎朵耳，向方的口梯樓著盯睛眼，口門在靠人男輕年
。開彈舌鎖的櫃險保，響脆聲一是又，上度刻個一後最在停盤轉
。暗發泥印，了久得放為因，印紅的章私遠懷宋著蓋角下右，實嚴得扎繩棉細用口袋，袋案檔紙皮牛個一出層上最子櫃從，門鐵的重沉開拉夏宋
。去過遞袋案檔把
”。沒都頁一，錄記始原的年當爸我是全，面裡在都西東的要你“
