除夕這日，寧國府從五更天就亮起了燈。老張頭在角門口放了三聲爆竹，硝煙還沒散盡，黃驃馬在馬棚裡打了個響鼻，倒是一點沒驚。他把探春新寫的春聯貼在角門兩側，紅紙黑字，在晨風裡輕輕飄著。
秦可卿在正堂批年前最後一批採買單子。來旺送來的單子上列著除夕宴的食材、年初一祭祖的香燭、年後走親戚的各色年禮，密密麻麻寫了三頁紙。她逐行看完，提筆在幾處加了備註，又在最後一頁的末尾批了“已核”兩個字，然後合上賬冊站起來走到門口。她姐姐正站在老槐樹下仰頭看著枝頭那縷金絲，手裡端著一碗金釧兒新沏的龍井，茶湯的熱氣在冷空氣裡嫋嫋升起。秦可卿走到她身邊，從袖子裡取出一個紅封放在她手心裡，說這是姐姐在家過的第一個年，按規矩要給壓歲錢。她姐姐低頭看著掌心裡那個紅封，嘴角浮起極淡的笑意，把它收進袖中，又從自己袖子裡取出另一個紅封放進秦可卿手心，說這是給妹妹的。她等了這麼多年，終於能親手給妹妹發壓歲錢了。
午後兩府的女眷們陸陸續續聚到寧國府。黛玉穿了一件大紅猩猩氈的斗篷，懷裡抱著兩卷新抄的詩稿，其中有一首新作是專為這個除夕寫的，最後兩句是“舊歲千般過，新元萬事安”。寶釵提了一籃薛姨媽親手做的年糕，又拿出一個小布包放在桌上，說是薛蟠讓給大姑姑的——薛蟠近來在菜地邊上種了一小片冬麥，今天一早割了頭茬磨成麵粉蒸了麥香饅頭。探春從郡王府回來，手裡端著一碟翠墨做的松仁糕，身後跟著那隻又胖了些的灰貓，從袖子裡拿出靈域節點的年度巡檢總報告。邢岫煙從繡房過來，手裡捧著一件新做的褙子，大紅妝花緞，領口鑲著白狐風毛，領口內側用劈絲極細的金線繡了一朵極小的槐花。鳳姐抱著巧姐最後到，平兒跟在後面提著一籃子剛蒸好的年糕。巧姐一落地就跑到秦可卿姐姐面前，從兜裡掏出半塊芝麻糖放在她手心裡，仰起臉脆生生地說了句大姑姑除夕吃糖，一年都甜。
暮色四合時賈母親自過來了。她穿著一件石青色團花狐裘，頭髮梳得一絲不亂，鴛鴦攙著她跨進正堂門檻時滿屋子人都站起來。賈母在首席落座，目光緩緩掃過滿屋子的人——秦可卿坐在秦鍾旁邊，手裡端著一碗熱茶。她姐姐坐在她身邊，穿著一件大紅妝花緞褙子，眉眼神韻和妹妹像是一個模子刻出來的。黛玉和寶釵在石桌那邊聯句，探春腿上臥著灰貓，鳳姐在桌邊替巧姐剝橘子，巧姐手裡攥著邢岫煙新縫的香囊。金釧兒和李嫂子在廚房和正堂之間來回穿梭把熱菜一道一道端上桌。智慧兒坐在角落裡捧著半碗熱湯，用指尖在桌面上畫了一道極細的水痕放在桌角。馮紫英和柳湘蓮在門廊下划拳，尤三姐腰間別著短劍，劍穗上的紅絲線在燭光裡輕輕晃盪。
賈母緩緩開口。她活了八十多歲，在賈府從重孫媳婦做到老太君，賈珍在的時候寧國府這道門她是能不進就不進的，如今這道門裡的燈是亮的，桌上是滿的，屏風角上掛滿了香囊。可卿當家當得好，秦鍾守家守得好。今年除夕比去年多了一個人——可卿的姐姐回家了，等了這麼久，今天終於坐在這張桌子上和妹妹一起過年，這是賈府這些年來最圓滿的一個除夕。她不多說，就一句——以後年年除夕都這樣過。
秦鍾站起來端著酒杯走到賈母面前，說年年除夕都這樣過。滿屋子人都舉起酒杯，巧姐也從凳子上滑下來端著蜂蜜水跟著大人一起舉杯。秦可卿偏過頭靠在姐姐肩上，姐姐沒有說話，只是伸出手輕輕攬住了她的肩。
宴席一直吃到深夜。馮紫英和柳湘蓮喝了太多黃酒，被尤三姐一人一個拽回東廂房。寶釵和黛玉還在石桌那邊下最後一盤棋，探春抱著灰貓靠在竹榻上打盹。巧姐趴在平兒懷裡睡著了，手裡還攥著大姑姑給的紅封。金釧兒端著一壺新沏的龍井，給還醒著的人每人都倒了一杯。
秦鍾和秦可卿並肩站在老槐樹下，月光把滿樹積雪照得亮晶晶的。大觀園方向封印壁障上還剩最後兩枚符文，在夜色裡安靜地明滅著。秦可卿偏過頭靠在他肩上，說又一年了。秦鍾收緊手臂把她箍進懷裡，說年年都這樣過。她在黑暗中輕輕笑了，把臉埋在他胸口，聽著正堂裡傳出的笑聲和遠處偶爾響起的爆竹聲，忽然覺得這一年的除夕比以往任何一年都更踏實。不是因為多了什麼，是因為該在的人都在。
秦可卿的姐姐不知什麼時候也走了出來，站在老槐樹下仰頭看著枝頭那縷金絲。秦可卿從秦鍾懷裡退出來走到姐姐身邊，握住她的手，說你等了這麼久，今天和我們一起過年，以後年年都一起過。她姐姐低頭看著兩人交握的手指，嘴角浮起極淡的笑意，說好。秦鍾站在她們身後半步，看著姐妹倆並肩站在老槐樹下。月光把她倆的影子投在青石板上融成一片，正堂裡燈火通明，滿屋子的人聲和碗筷碰撞的脆響交織在一起。銅符在袖中安靜地貼著，這些年來它從一塊調兵的信物變成了一種見證。他見證過賈珍倒臺，見證過忠順親王覆滅，見證過大觀園的封印從搖搖欲墜到平安消融，也見證過這個家從廢墟上一點一點建起來。而今晚他見證的，是這個家終於完整了。
遠處傳來新年的第一聲爆竹，巧姐在平兒懷裡翻了個身，嘴裡含糊地說了句夢話。老槐樹上的積雪被夜風吹落，簌簌落在他們剛站過的地方。新的一年來了。
