第一盞燈裡，四個普通日影已被九條金線扯得向金契踉蹌。裴金戈把封口契壓上第二枚銅錢，只給彌九言三圈金光。
一文，買他下一輪不出價。
三圈金光繞著錢邊亮起。三圈熄滅前收錢，他便不能開口；不收，裴仍是最高買家，照樣能驗燈。
彌九言託著第一盞燈。燈裡四個普通日影還在往金契邊緣走，那個男人卻只想在完整的床上多睡一會兒。
他一腳把銅錢踢回第九珠。
“不賣。”
銅錢撞上金珠，封口契立即熄滅。
“不賣就算了。”裴金戈收回錢，“九珠，接著驗。”
“把線拔出去。”彌九言盯著已經沒入燈芯的金光，“他們沒答應拿明天給你試。”
“我花了九十九億，總得先看看買來的東西值不值。”
九珠同時轉動。
每顆珠後飛出上千條金絲。它們繞開燈裡最幸運的那一天，從原主還沒過完的普通日里各抽出一息灰光，捲回珠內。
第一息在城門外排隊。男人等了半日，輪到他時門剛關上。
第二息在趕路。鞋底磨穿，女人手裡還攥著一包快涼的藥。
第三息坐在賬房裡捱罵，主人從頭到尾只回一句：“我沒事。”
買席上的爪子紛紛伸長，想看看普通人的日子能值幾文。祝有魚抱緊首燈，側身擋住最近的一張嘴。
“滾遠點。這盞還沒賣。”
百口妖隔著她數灰息，一張嘴報半文，另一張嘴報半口飯。它們算得越快，燈中男人身後的四個日影越淡。祝有魚低頭看了眼自己燙爛的掌心，乾脆把燈塞進懷裡，任白火貼著傷口燒。
更多灰息被抽走。燈火另一端，萬債城裡同時出現一萬個短短的空口。
正在邁步的人抬著腳忘了往哪兒落，舉杯的人把空杯又舉了一次，準備開口的人卡在第一個字上。眨眼之後，動作還會續上，他們甚至察覺不到自己丟過什麼。
城門邊，一輛滿載木料的車正往下溜。推車人手臂缺了那一息，掌心從車轅上鬆開，身後的孩子還在低頭撿鞋。藥鋪門外，女人本來已經輪到櫃前，開口卻忘了藥名，後面的人擠上來，把她重新推到隊尾。
一息短得沒人會為它討賬，落到刀口、車輪和藥鋪門前，卻足夠改掉一個人的明天。
寶庫門後的迴響銅錢響成一片。錢面上一萬個姓名還在，背後的舊話卻都斷了半句。“下次再歇”只剩下次，“撐過去就好”停在撐字，那句說慣了的“沒事”，只來得及留下一個“沒”。
彌九言把首燈推給祝有魚，伸手去抓最近的一根金線。
“還回來！”
金線從他掌心鋸過去，割開一道深口。彌九言沒鬆手，另一把又抓上去，九珠卻將一根線裂成上百根，從他十指間繼續往回縮。
謝搖光的刀貼著他手背斬下。
金線斷了，又在刀口兩邊各生出一束，速度反而更快。她橫刀擋住彌九言第三次伸手：“抓不到。先看你的血沾上了什麼。”
。響聲七出發，起一在撞環債揹刀，前往線金著追都手的人兩。口他到頂背刀把搖謝，刀過越想還言九彌
。說言九彌”。子孩個有面後車那“
”。來下不停也車，廢割都手隻兩把你“，刀收有沒搖謝”。了見看我“
。轅車住抱新重去過撲，作上補時這在也人車推，斷被場當路墨。車個一住墊前子孩到車木在趕，去出穿裡影燈從路廢的勝百烏
。次二第套去來未的己自拿沒，針黑的上肩言九彌按只年長鶴。棺壽副半住守，口墨掉燒索他，斷扯被就圈半走才路廢，路廢條一進掃金的邊腳到落把勝百烏。偏向方珠九往起一燈萬隨燈首讓沒，底燈住咬魚有祝
。字小個幾樣同出浮後隨，下一暗便線錢的裡，息一走收每珠九。庫金端遠著連仍線金細道九的上錢，裡掌在黏正錢枚一第的來收裡手裴從剛。頭下低言九彌
。息一取已
。付未
。緣邊錢銅滿字小筆萬一
。珠九第回彈，間指在扣錢把言九彌
”。人萬一了欠你替剛子珠顆九，你訴告我。文一“
”？息訊是的買“：錢銅住接珠九第
”。算重錢價，下一們他再。下萬一那才剛就“，手的滴在還起抬言九彌”。上補賬把在現趁你買“
。圈一了轉空半在珠九第
”。出你替以可市鬼錢筆這，煩麻嫌若子公裴。驗麼這得就來本燈驗“：道先搶櫃掌
”？裡手誰進會錢，結你替他“：看珠九第給攤掌把言九彌
。下腳人別在還包藥，尾隊到被經已人。前門鋪藥在停後最，作的上補未尚些那外燈過照珠九。話的櫃掌接有沒戈金裴
”。“
。”險風樣取次本“著寫面錢，掌的言九彌進落，文一付另即隨珠九第，契金進燒錢銅的價標來用
。開攤息灰的去回收將經已珠九，遍一講再言九彌等有沒戈金裴
。開躲喊人有後見聽有沒，頭著側人門守名一；上地往正藥的中手，外檻門鋪藥在停腳的人個一。裡口空的短短些那在卡還人個萬一外燈
