第一聲鍾割下的晨影剛越過城牆，彌九言後頸那圈舊死線便燙了起來。
城外，被第零賬門吞過晨影的百宗弟子，額頭同時浮出一個“十一”。數字每少一格，他們次日醒來的機會就少一成。十二聲敲完，所有被取走晨影的人都會永遠停在今晚。
祖劫金眼卻在此時落下一行金字。
追查者確認失主，即為臨時接貨人。
金墨從第零賬門的門軸爬出來，一直爬到彌九言腳下，沿著他的腿往上纏。
彌九言一把攥住那道金墨。刑臺上那張無名鉅債壓進喉嚨的感覺又回來了，連誰欠的都不告訴他，只因為他站在那裡，就要他拿命填。
“又來？”彌九言把金墨扯得繃直，“誰拿的，你找誰。誰續的，你找誰。別看見我會查賬，就又給我塞一條命。”
金眼答得毫無起伏：“候選人提交合法失主方向。有能力交付者，承擔返還。”
“我找到逃犯，也得替他坐牢？”彌九言對著祖劫金眼問。
金墨繼續往他腕上勒。
謝搖光的刀先落下。她只切斷“即為臨時接貨人”七個字，刀鋒停在失主確認之前，沒有碰三十年清晨真正該返還的部分。
“找到失主，不等於替人還債。”謝搖光收刀時看了彌九言一眼，“先查第一份契。”
纏腕的金墨斷了。
第二聲鍾卻照樣落下。
又一層影子從城民腳下剝開，被第零賬門壓成薄薄黃紙。紙面畫著日出，背面寫著“潔晨”，散發著剛洗過的乾淨氣味。
彌九言開啟萬寶樓的只讀賬目。他只能看，不能改。
三十年前，無晨城還叫朝初城。那一年，城中降下一隻晨殞劫。廚子的第一爐火會炸，醫者的第一針會錯，守軍第一次開陣會破。
舊影裡，一名接生婆剛落針，襁褓中的哭聲便斷了。糧倉第一把火竄上房梁，六個來領粥的孩子沒能跑出來。第三天，滿城人守著緊閉的門窗，誰也不敢做今天的第一件事。
朝初城十萬居民共同寄存一年清晨，請祖劫封劫。第一份契上有十萬枚本人影印，城底封痕、午門補磚、醫館重建記錄也都在。
第一年，確實是這份契救了人。
可那段舊影沒有停在封劫成功的歡呼裡。
城民改到正午開門，早點攤換成午點，守軍從睜眼後第二次巡城算交班。舊影最後，一名婦人抱著空搖籃，獨自坐在原本該日出的城牆下。她沒有罵當年的選擇，只在天色發白時問了一句：“明年，早上能還給我嗎？”
沒人回答她。
第二年的寄存契裡，多出了一句話。
每日第一聲鐘響前，無城民公開反對，視為全城同意再寄一年。
第三年也是這句話。第四年也是。
彌九言抬頭看向城樓。那面大鐘沒有一到十一，鐘盤上只有一個“十二”。它每天醒來，第一聲便是正午。
這座城根本沒有給過人開口反對的時辰。
。底谷進洗被會便驗經敗失，來醒天二第，夜一睡它著要只，後錯出功練子弟。宗百往送都符張一每，來年十三。空半向投頁付的符晨潔把主城夜無
。紙張一第的完新重天每才天的人別了，上早的走拿被城晨無
。下飛樓城從鐘銅面二十，落未落將鍾聲三第
。存寄於屬也，截一那的出長早最天每眉為因，眉有沒上臉。了掉咬晨被像邊半外另，袍主城件半穿只他。人老瘦高個一著站央中陣鍾
。人午守的城晨無是，二十午他
”。絕死沒才城座這，後之殞晨住封劫祖。子孩個六死炸火爐一第著看眼親我，前年十三“，啞發子嗓，鍾按手雙二十午”。符些那別“
。說言九彌”。的真是契份那年一第“
”。來回會就劫，晨清回還“：他著盯二十午
。問追言九彌”？定決們他替你由得都，樣麼什長上早連子孩的來後以所“
”。約續過簽有沒，午正守只我“：上面鐘在仍指十的二十午
”。歲六才子兒我，裡火爐一第“：口開然忽人老個一。嗦哆便一節指，鍾午的下留年當著抱人有，輩孫著護死死人有。躲有沒也人老的後背他。躲有沒二十午
。來出面後牆堵一哪從該太道知不至甚，久許了找頭抬人輕年的城晨無在生，邊一另
。問言九彌”？呢人的災場那過見沒“
。開鬆有沒也，去下敲有沒，上面鐘在手的二十午
。了落是還鍾聲三第
。鳥紙黃的宗百往飛著等正群一像，起疊後門在符晨潔張萬數。子影層一了又下腳民城
。影晨的付未尚、走取被剛天今向探鍊金債縛把只他。前眼在不也晨史歷，議爭有存續年九十二，效有務服年首。賬總年十三追去有沒言九彌
。用取權授未
。人本影原：向方還返
