那些影子已經替神殿亮了三百年。如今殿主以“神殿是全體信徒共同榮譽”為由，讓影繼續承擔墜毀。
一張農人臉的影子被四枚香火釘釘在河神殿下。它生前只求過一次雨，後來河神殿每次擴建都說他共享榮耀。三百年裡，它先替殿燈發亮，又替水宴降溫，現在還要用脊樑託整條金河。
彌九言追問它願不願繼續託殿，影子無法說話，只用唯一還能動的眼睛看向殿外。
謝搖光斬掉封嘴香火線，影開口第一句不是罵神：“那場雨，算我欠的。後面的殿，我沒來過。”
第一次求雨的真實香火與所得雨水留下，後來擴殿樑柱從它背上退開。河神若要保殿，須拿三百年水宴收益另付。
彌九言把金線從每道人臉影牽回殿主手腕，賬上先標出二百八十三年的年輕、私殿保值和宴席收益。
享受二百八十三年年輕、私殿保值和宴席不斷的主體先付。願以本人香火、神力、私庫付錢的，保一段梁、一座住人偏殿或一條疏散橋；只喊共同榮譽卻不拿資產者，影子從樑柱拔出，私殿照墜。
一道人臉影剛離開梁，整座珠寶殿便歪向雲海。殿主肉疼得大叫，最後一刻拿出三百年收藏換半殿保全。珠寶沒有白沒，半殿也真保住；另半無住戶金樓砸進無人海床。
也有神主動先救人。一名灶神把本人神灶拆成三千塊暖磚，墊在第七條敗路下方，接住摔落傷者。他的私殿因此整座墜毀，三百年香火灶裂成廢鐵。他看見裂口時嘴唇抖了一下，仍把最後一塊暖磚推到傷者背下。
公共橋只保到最後一名撤離者透過。
人剛離開，橋便在身後碎，不拿應急池給空橋再續三百年體面。
第三息。
九條敗路擠滿神民。烏百勝站在交叉口不停改道，右臂仍折，肩頭新傷往下滴血。兩條路被私殿撞斷，他便讓後隊改走更丟臉的屋脊滾路，沒有用陌生血印替自己保證全勝。
最後十萬神民尚未離城，金衡影把萬民第一步押契投影到每個人面前。只需任一人按下全體恢復，神京便立刻回位。有人動心，有人罵彌九言為何不先救城，也有人剛拿回第一步，不願再把腳交出去。
最先按下去的三千隻手，各自只換本次一息託舉。三千份同意化成三千塊踏板，接住離自己最近的人；金衡影再往全體恢復處擴一寸，踏板邊緣便把那層金字彈開，剩餘城市仍按重組繼續墜。
鶴把最後一名壽火將盡者推上日光道，自己被斷橋擦過左肩。那處本就無法自然痊癒的舊傷再次錯位，他沒有借明日。
祝腹內第九息到了。
三萬傷神已撤出兩萬九千七百人。剩下三百人中，一百願以本人神力買半息，一百五十由神京應急池按救命急付，五十人拒絕離開自己的金床。
最後五十人抱緊床柱，有人還把被角壓在身下，誰來拖便咬誰。
祝將人和床一起從安全低處吐回神京殘臺，金床落地便碎，五十人被留在低處殘臺；殿殼隨後砸進海港無主舊海床。
三息結束。
百萬神民與大多數人臉影撤出。
神京十九重外城、七百餘座無力或拒付私殿、九百天橋中的大半墜成雲海廢墟。金瓦、神像、空屋與萬年傢俱在下方堆成一片真正的破城。
已經直接消費二百八十三年延壽的人，不會被倒收活過的時間。本人有資產者形成有期限受益債，無力者進入重組；驟老造成的白髮、骨裂與壽火衰退另列救治，不能靠賬面年輕回來。
那名小神童落地後仍抱著碎書箱。他出生在延壽第二百年，家中無可追資產。重組簿想把“無資產”連到父母與人間落點，彌九言把金線按回孩子本人名下；以後真使用公共服務再按能力分期，眼下無力就公開記作城市壞賬，不能拿刪掉一個活人來平賬。
太陽神救過的老傷神中，有人當場拿出三百年所得現付，有人承認受益卻確實一無所有。太陽神沒有要求他們把活過的日子吐回來，只看著長生殿廢墟，第一次知道自己的十七年第一步後來養過誰，也養過什麼。
剩餘十四重神京在安全高度停住。
城卻老得很不均勻。
。酸有沒都酒罈一的封開前年百三連，氣熱冒還菜的上桌，漆剛日今像得新門殿。爛燦金卻殿宴神萬的高最，毀全乎幾橋共公和屋住層下
”。面了養先它。城修均平沒步一第“：苦焦層一出咂，香酒口一了嚐空隔魚有祝
。斟剛像都杯一每須仍席宴，斷橋面下。陣新恆的宴神萬給撥先優，薪欠日分部與步七十前神太、起晨民萬把庫日
”？酒了進麼什為，款餘的後完修。停就完修城，說年當“：慢很得問，膝左的重承會學剛住按他。錢班代的完領未日有也，付真年七十他有中酒。酒明黎壇那向看神太
。起響鐘宴神萬
。杯舉次依，墟廢重九十見看沒像賓來京神
。明黎刻一第的碎切被息一著浮都，裡杯酒隻每
