“那個孩子，”他的聲音很輕，“眼睛很亮。”
程嶼愣了一下，不知道該怎麼接。
顧斯寒閉上眼。車廂裡安靜了很久。然後他開口了，聲音很低，像是從喉嚨深處擠出來的。
“走吧。”
車子發動了。黑色轎車緩緩駛出巷子，匯入車流。
而此刻城中村那棟六層民房的頂樓，宋欣推開掉了漆的防盜門，把念念放下來。念念跑向床邊，抱起兔子玩偶。宋欣把購物袋放在摺疊桌上，一袋米、一盒雞蛋、一把掛麵、兩棵青菜。她站在窗前，透過那道細窄的縫隙看著樓下。巷子裡空蕩蕩的，那輛黑色轎車己經不見了。
她把額頭抵在玻璃上，閉著眼。念念在她身後喊：“媽媽，我餓了。”
“媽媽給你煮麵。”她轉過身，把湧上來的東西壓回去。
她走進那個只能站下一個人的小廚房，擰開水龍頭洗了洗手。水流過手指的時候，她發現自己的手還在抖。她把手放在水龍頭下面衝了很久，久到指尖發白，久到念念又在外面喊了一聲“媽媽”。
“來了。”她關上水，擦了擦手，走出去。
念念坐在床上，抱著兔子玩偶，晃著兩隻小腳丫。她仰起臉，又問了一遍剛才在超市裡問過的問題：“媽媽，那個叔叔長得真好看。他是不是明星？”
宋欣蹲下來，把念念額前的碎髮攏到耳後。“不是。”
“那他為什麼長得那麼好看？”
宋欣看著女兒的眼睛，那雙眼黑亮黑亮的，乾淨得讓人心疼。她想起剛才在超市門外，顧斯寒站在玻璃門後面看著她們的樣子。他瘦了，下巴繃得很緊，風衣的領子豎著，擋住了半邊臉。可念念還是一眼就看見了他，還覺得他好看。
血緣是騙不了人的。
“念念，”宋欣的聲音很輕，“以後如果在外面看到那個叔叔，不要盯著他看。”
“為什麼？”
“因為……”宋欣張了張嘴，想說“因為他不認識我們”，想說“因為媽媽不想惹麻煩”，想說“因為他是媽媽最不該靠近的人”。可她最後只說了一句：“因為不禮貌。”
念念似懂非懂地點點頭：“哦。那我可以覺得他好看嗎？”
“可以。”宋欣低下頭，額頭輕輕碰了碰念念的額頭，“你可以覺得他好看。”
念念滿意地笑了，從床上滑下來，跑去摺疊桌前看那袋米。“媽媽，今晚吃麵嗎？”
“嗯。雞蛋麵。”
“好！”念念拍著手，剛才關於那個“好看叔叔”的疑問己經被一碗雞蛋麵取代了。她踮著腳去夠掛麵，宋欣伸手拿下來，走進小廚房。灶臺上的水燒開了，咕嘟咕嘟地冒著熱氣。她把掛麵下進鍋裡，用筷子攪了攪。
窗外，天己經暗了。城中村的燈火一盞一盞亮起來，昏黃的，模糊的，像隔著毛玻璃看星星。
她站在灶臺前，看著鍋裡翻騰的麵條，手伸進領口，攥住那枚銀戒指。戒指貼著心口，被體溫捂得滾燙。她攥著它，拇指摩挲著內圈那個幾乎看不清的“寒”字。
“念念，”她對著咕嘟咕嘟的鍋輕聲開口，聲音被水汽吞沒了，“那個叔叔……”
她沒有說完。
鍋裡的水溢位來了，她關小火，把面撈進碗裡。一碗給念念，一碗給自己。兩碗麵，兩個雞蛋，一碟鹹菜。念念坐在床上吃麵，吃得滿嘴是油。宋欣坐在摺疊桌前，低頭吃麵，眼淚掉進碗裡，跟麵湯混在一起，分不清哪是哪。
。片照張一另到翻，機手出掏裡袋口從又，上桌在放片照把他。笑在頭著仰念念，片照的拍張那出拿裡屜從他。告報查調份那著攤前面，房書在坐寒斯顧，裡墅別的外里公七刻此而
。度弧的看口門往頭著仰個那，睛眼雙那，臉張那。臉的念念清看能他可，糊模很片照。裡車在坐念念，車購著推欣宋，面後架貨，門璃玻著隔。的拍口門市超在天今嶼程是那
。久很了看。起一在放排並片照張兩把他
。碼號的嶼程了通撥，機手起拿他後然
”。子房的適合有沒有圍周，樓棟那的住欣宋下一查“
。拍一了默沉頭那話電
”？爺顧“
”。辦去“
。著亮裡子腦他在，燈的了糊模汽水被、的樓頂村中城在、的暗最盞那而。星星的上地在散像，的盞一盞一，火燈家萬，城的夜不外窗。聲吸呼的己自他下剩只得靜安裡房書。眼上閉，上背椅在靠。上桌在扣機手把，話電了掛他
