名簿最後一行像一根針，紮在陸沉舟眼裡。
寧如晦知道他會來。
也許古道上的囚車、阿禾口中的白燈、父親地圖上的舊井，都不是巧合。無歸城像一張收攏的網，而他正踩在網心。
顧清漪看完名簿，第一句話是：“退出去。”
她說話時已經把退路在腦中走了一遍：從古井返回染坊，借運菜水渠出西牆，再繞過白燈照不到的墳坡。只要半個時辰，他們至少能把阿禾和已找到的孩子帶走。
陸沉舟聽得出她不是怕戰。她是在逼自己把“能救多少”放在“想救全部”前面。
“城裡還有孩子。”陸沉舟合上名簿。
“所以不能讓你也變成燈樓裡的材料。”她盯著他，“寧如晦最想要的不是殺你，是讓你自己走進去。”
陸沉舟沉默。
他想起藥園、礦洞與舊井，想起每一次自己都必須往最危險的地方走。可顧清漪說得對：勇敢不該等於把命交給敵人的算盤。
“那就不按他的算盤走。”他道。
夜幕落下，無歸城的第一聲白燈鐘響起。
街上的人紛紛回屋，門窗緊閉。第二聲鐘響時，手腕紅線開始發熱，城牆上的白燈灑下更濃的光。那些白光鑽進巷子，像無數細小的手，輕輕擦過每個人的額頭。
石小七忽然捂住頭。
“沉舟哥……我們為什麼來這裡？”
陸沉舟一把抓住他的手腕。眾生碑微光流過，石小七猛地驚醒，臉色煞白。
白燈在偷走人的“為什麼”。
名字還在，記憶也還在，可一件事失去緣由，人便很容易被重新解釋。白燈可以告訴石小七，他們來無歸城是為了投奔燈樓；再過幾次照耀，他甚至會主動勸陸沉舟不要反抗。
這比抹去記憶更精細，也更惡毒。
只要忘記為什麼害怕、為什麼想逃，人就會順從地走進燈樓。
陸沉舟讓秦石用黑鐵砂在染坊四周畫出隔光圈，又將眾生碑放在中央。它擋不住白燈，只能讓眾人彼此的記憶連在一起——誰叫誰的名字，誰講一個必須記住的事。
孫二孃不在這裡，石小七便說起她煮粥時總要多放半勺鹽；秦石說起礦洞裡第一聲鐵鏈落地；顧清漪說起紫竹峰上那棵從不結果的梅樹。
陸沉舟說：“我娘在等我回家。”
金線在眾人掌心微微亮起。
第三聲鐘響。
燈樓的車來了。
車沒有馬，四個白衣歸燈人抬著黑轎，從長街盡頭緩緩走來。每經過一戶，便有一個手腕紅線發亮的孩子走出門，眼神空空地坐進轎後木籠。
陸沉舟從陰影中走出，主動伸出手腕。
。啟開聲無門的轎黑，燙發然驟線紅
”。燈歸，舟沉陸“：道念，簿名開翻人白
。頭下一了搖地輕極，頭回舟沉陸見看。柄劍扣指手，後脊屋在藏漪清顧
。轎黑進他
。界外了絕隔的燈白，攏合門轎
”？了家了不回也再是不是們我，哥哥“：他問聲小，蓋膝著抱正，中其在也禾阿。子孩個幾十著坐轎
”。去得回“：音聲低舟沉陸
”？嗎車上麼什為己自得記你“
。頭搖地然茫禾阿
。心掌進放砂鐵黑粒一將舟沉陸
”。事件一住記先你那“
”。禾阿字名的你“
。亮最燈白向駛緩緩，街長過穿轎黑
。去潛側一另樓燈向，道水下地的上圖地親父著沿卻，車跟有沒。夜進融也影的漪清顧，上頂轎的見不看舟沉陸
。眼了開睜然忽，燈黑的過亮點未從盞一，層高最樓燈而
