桑皮紙送到驗印房時，天已經黑了。
沒人敢把它直接按在第七席舊印上比。紙在石臼夾層裡悶了十幾年，蠟雖擋住大半潮氣，邊緣還是一碰就起毛。拓物師先在桌上鋪一層軟蠶網，又用兩根細竹籤托住紙角，連呼吸都偏向一旁。
韓松齡的舊印則在另一張桌上。
總壽庫被共同見證接管後，他的第七印、三枚私印和青松針印都已封存。三枚私印裡，只有一枚缺右上角。缺口像被硬物磕掉一粒米，印面下方還有一道貫穿“松”字的細裂。
桑皮紙上的殘印，右上角也缺。
圍在門外的人已經開始低聲罵韓松齡。有人說這還驗什麼，有人要把“臼封，省藥，照舊”六字立刻掛到第七席名下。
謝蘆嬸沒跟著罵。
她抱著阿眠那塊雙魚衣襟，坐在離門三步的矮凳上，只問：“印一樣，就是他寫的？”
“不一定。”拓物師說。
“那就慢點。”
她說完把衣襟往懷裡收了收。蒲九娘在她旁邊蹲著，幾次想開口，又都嚥了回去。她怕慢，也怕太快。慢一刻，石臼裡那孩子便多等一刻；太快，又可能把真正寫字的人放走。
第一步驗缺口。
印不能沾桑皮紙，便用同樣厚薄的舊賬紙覆在私印上，隔軟泥輕壓。新拓與殘印並排放到側燈下，右上缺口、下方細裂都對得上。殘印裡“松”字看不全，裂紋卻從印框一直斜到第二橫，角度絲毫不差。
確是韓松齡那枚私印。
門外罵聲一下高了。
拓物師卻沒收燈。他把燈架降到桌面齊平，讓光從紙纖維之間穿過去。紅色印泥在第一行下方聚成一小片暗影，第二行六個字裡，“藥”字的豎鉤恰好壓過印框。
“字在印上。”他說。
老書吏沒聽明白：“什麼意思？”
“先有印，後有‘臼封，省藥，照舊’。”
若韓松齡蓋完印後親手添字，仍可以是他的命令；若這是一張預先蓋過的空白止付票，別人也能在後面寫。印是真的，六個字卻還不能一起歸給他。
白鬚掌簿像抓住了一根繩，立刻道：“第七席每日批票數百，私印由值簿吏代蓋。舊井房取一張廢票，事後填字，也很尋常。”
“尋常？”謝蘆嬸抬眼。
白鬚掌簿才發現自己用了什麼詞，嘴角僵住：“我是說……並非不能發生。”
韓松齡被帶到驗印房外，沒有進證線。
他看見殘印時，先看缺角，隨後看“藥”字壓印的位置。
“這不是我的字。”他說。
“哪一行不是？”葉清河問。
“兩行都不是。”
”？的你是印“
”。是“：息一了停齡松韓
”？裡這在蓋何為“
”。得記不“
。紙查先，賴抵當接直字個三”得記不“拿有沒席審問。得記不以可實確，票藥錢四張一前年幾十
。賬追坊作屬所向再，支先否是定決庫壽總由折三第，價藥報折二第，況病寫者醫由折一第：折三分票類那。孔雙釘置位一同在”票支急壽救“的席七第有只，種七十了排窄寬按票舊井北把吏書老。眼針個兩著留還邊右，半大了缺邊左紙皮桑
。折三第剩只，紙的裡臼石
。走撕們它把誰是又，錢多、藥麼什了開者醫道知能便，在還若折兩前的掉缺。要摘況病的上折三第在抄房井是，記原者醫是不”脈有尚，吐已水腹，水出號一“行一第
。號齒日同查庫付止席七第去是而，翻房井回再有沒人眾。過泡水被已早房賬井北
。片一了紅經已跟腳，看一來下夜半，腳磨了久踩鞋的歪修隻那腳右他。號記口門在坐便，匣搬能不，著吊臂左頭石趙。排張張一辰時票送和漿紙、距間眼針按吏小名幾十。全序順時還歸，次一過移轉人族齡松韓被曾層下最。層三有共庫付止
”。逞再早明“：裡懷他回扔鞋把桃青祝
”？逞算也著坐我“
”。傷出坐著坐把能你“
”！了上對號齒“：聲一了喊然忽吏小壁隔，辯想還頭石趙
。燬銷有沒折兩前的掉缺
：字原出顯慢慢面下，過照燈冷。團一塗墨黑被角頁，裡匣”付止籍無“在夾們它
】。溫尚腹，鳴水中，脈有後水溺，一井北【
。藥仙是不的開者醫
。錢四計合，夜守次一，姜暖片兩，草肺通包一
。壅回水肺則遲，用辰時個半：句一著寫還方下折二第
：批短字兩的己自他有旁印，格”付止“在印私的齡松韓。付止或支準蓋只該本折三第
】。名無【
。寫代吏簿值是不。沉下向常慣橫一第字”無“時筆起，合相都跡筆的上賬壽押名保、頁副律壽席七第與字個兩這
。來下靜安裡屋
。下一了慢慢結，字二錢四著盯齡松韓
