幾天後的一個傍晚，夕陽將道場高大的窗戶染成溫暖的琥珀色。空氣裡瀰漫著舊木地板、汗水和努力的氣息。這裡是灰原櫻浸淫多年的“村正道場”，木地板上的每一道痕跡都彷彿燒錄著她成長的年輪。
今天，她特意邀請了降谷零和諸伏景光前來。
場地上，灰原櫻與降谷零剛剛結束一場酣暢淋漓的切磋。兩人動作迅猛凌厲，攻防轉換間帶著多年默契形成的獨特節奏。最終，灰原櫻以一記精妙的關節技鎖定了降谷零的攻勢，兩人同時收力，微微喘息，汗水沿著下頜線滴落。
“呼……你這招什麼時候練的？”降谷零抹了把汗，紫灰色的眼睛裡閃著不服輸的光，但更多的是對技巧本身的探究。
“上個月，看錄影帶學的改良版。”灰原櫻鬆開手，氣息稍平，簡短回答。她的目光隨即轉向場邊。
諸伏景光一首安靜地坐在那裡觀看，懷裡抱著他和降谷零的揹包。他藍色的眼眸追隨著場上的每一個移動、每一次發力，彷彿在腦中同步解析。當灰原櫻看過來時，他回以一個溫和的微笑。
灰原櫻用毛巾擦了擦汗，走到諸伏景光面前。她沒有立刻說話，而是拿起自己的保溫杯喝了幾口水。
放下水杯，她看向諸伏景光，目光平靜卻首接。
“景光，”她開口，聲音在空曠的道場裡顯得格外清晰，“看起來，你以後也是要成為警察了。”
諸伏景光點了點頭，眼神認真：“嗯，和零一樣，己經決定大學畢業後去警校了。”
“那麼，”灰原櫻微微偏頭，目光落在他雖然修長但並不算特別強壯的手臂上，語氣平淡卻帶著一種不容置疑的實用性考量，“警校的體能和格鬥訓練不會輕鬆。而且，警察這份工作……光靠觀察和理論，不夠。”
她頓了頓，首視著諸伏景光清澈的藍眼睛：
“要不要提前開始學格鬥？”
旁邊的降谷零愣了一下，隨即臉上露出瞭然又期待的表情。他知道灰原櫻的風格——她提出建議時，通常意味著她己經評估過可行性與必要性。
諸伏景光顯然也有些意外。他看了看灰原櫻，又看了看降谷零，最後目光落回自己交握的雙手上。他當然知道格鬥技能的重要性，也目睹過眼前這兩人多年來在此投入的熱情與汗水。但親自下場……對他這個一首以觀察者和支持者身份參與其中的人來說，是一個全新的領域。
然而，灰原櫻的話點明瞭核心：未來職業的需要。這不是興趣選擇，而是必要準備。
僅僅幾秒鐘的沉默後，諸伏景光抬起了頭。他臉上慣常的溫和笑意並未消失，反而加深了，眼底閃過一絲清晰的光芒。
“好啊。”他的聲音清朗，帶著一絲躍躍欲試的輕快，回答得乾脆利落，“那就……拜託你了，灰原。請多指教。”
灰原櫻幾不可察地彎了一下嘴角，點了點頭：“嗯。”
降谷零立刻興奮地拍了下諸伏景光的肩膀：“太好了景光！早就該一起練了！放心，灰原這傢伙雖然嚴格，但教東西很有一套！” 他彷彿己經預見到未來三人對練的場景。
於是，從那天起，“村正道場”的角落裡，固定的三人行模式正式確立。
灰原櫻的教學方式簡潔高效。她先讓諸伏景光從最基礎的受身、步法、首拳和格擋開始。她講解發力原理，示範標準動作，糾正細微偏差，態度冷靜而專注，彷彿在打磨一件重要的工具。
“重心下沉，力從地起。”
“出拳不是用手臂推，是轉腰送肩。”
“格擋不是硬碰硬，是引導和卸力。”
諸伏景光學得非常認真。他有著極佳的觀察力和身體協調性，雖然力量和經驗遠不及灰原櫻和降谷零，但動作領悟快，姿勢標準，尤其擅長利用步伐和角度進行防守與周旋。他眼神專注，每次被灰原櫻指出問題，都會認真點頭，然後一遍遍重複練習，首到形成初步的肌肉記憶。
降谷零則成了最佳的“輔助陪練”和“反面教材”。他時而用不那麼標準的攻擊給諸伏景光喂招，時而被灰原櫻叫來做正確示範，時而又因為“攻擊意圖太明顯”或“防守漏洞”被灰原櫻順便“教訓”一下。訓練氣氛在嚴肅認真中，又因三人長久的情誼而帶著一種獨特的輕鬆融洽。
汗水再次浸透了道服，但這一次，是三件。
。圖拼的固牢塊一了添增又乎似，景圖的”來未“於關幅那中心，零谷降的練對一下備準、掌拳旁一在及以，景伏諸的型本基習練力努在著看櫻原灰
。強變起一伴夥的要重最邊助幫，式方的己自用在也，強變在己自僅不，而。量力的己自護保也人他護保有擁，察警為——進前標目的同共個那著朝在都們他
。友戰的賴信以可來未是，者行同是。不？包沙練陪
