目暮警部的辦公室煙霧繚繞，菸灰缸裡堆積如山的菸蒂無聲訴說著主人的焦灼。白鳥警部站在窗前，額頭抵著冰涼的玻璃，試圖用那一點涼意驅散腦海中的鈍痛。
那條暫停訓練的群發訊息，像最後的確認——連那個最固執於“提前準備”、“持續訓練”的灰原櫻都不得不叫停了。這比任何資料都更首觀地說明了現狀的失控。
“快一個月了，”目暮警部的聲音嘶啞，打破了沉默，“訓練停了快一個月了。以現在這個案發頻率……”他沒有說下去，只是狠狠吸了一口煙，讓煙霧在肺裡盤旋，彷彿這樣就能壓抑住某種無力感。
恢復訓練？遙遙無期。現在每個人光是應付日常案件就己經瀕臨極限。道場的地板恐怕都要積灰了。
白鳥警部終於轉過身，一向梳理得一絲不苟的頭髮此刻有些凌亂。他走回辦公桌前，手指無意識地敲擊著桌面，發出單調的“叩叩”聲。
“目暮警部，”他的聲音裡透著一種罕見的、近乎沮喪的困惑，“灰原警部……不，灰原她這些年做的那些事——那份安全指南，那些針對性的訓練，那些不斷強調的風險意識，看起來幾乎沒有用處。”
他抬起頭，鏡片後的眼睛佈滿血絲：“為什麼？我們明明己經提前做了那麼多。她幾乎預見到了每一種可能的犯罪心理和手法，把應對方法拆解了、培訓了、甚至寫成指南分發出去了。可是現在呢？案件不但沒有減少，反而像井噴一樣爆發。那些守則……那些訓練……好像一拳打在了棉花上。”
目暮警部捻熄了煙，目光投向窗外沉沉的夜色。東京的燈光依舊璀璨，但在這璀璨之下，是無數正在發生或即將發生的瘋狂。
良久，他才緩緩開口：“白鳥，你知道問題出在哪裡嗎？”
他頓了頓，手指在桌面上畫了一個無形的圈：“灰原做的那些事，針對的是‘個體’——如何讓一個普通人在面對危險時多一點自保的能力，如何讓一個警察在遭遇極端情況時多一點存活的機會。她做得很好，非常好。甚至可以說，如果沒有她這些年潛移默化打下的基礎，這次案件井噴，我們的傷亡和混亂可能會嚴重得多。”
他的手指停在半空：
“但她……我們……改變不了的是‘土壤’。”
白鳥警部的動作停住了。
“土壤？”他喃喃重複。
“滋生犯罪的土壤。”目暮十三的目光變得幽深，“灰原的安全指南教人不要走夜路，但解決不了為什麼夜晚的街道會變得危險。她教人如何最大程度避免成為潛在被跟蹤的目標，卻無法阻止那些跟蹤狂。她教女性警惕熟人，但解決不了為什麼親密關係會滋生出那樣的惡意。她訓練警察應對炸彈，但解決不了為什麼炸彈原料能像玩具一樣流到瘋子手裡。”
他拿起桌上的一份案件簡報——一起因為“鄰居家狗叫聲太吵”而引發的謀殺。
“你看這些動機，千奇百怪，荒唐透頂。但這背後是什麼？是壓力，是扭曲，是人與人之間最基本信任的崩壞，是某種……社會共識的瓦解。”
“灰原在教人如何在一艘漏水的船上找到浮木，但她阻止不了這艘船為什麼在漏水，更阻止不了為什麼有越來越多的人想鑿沉它。”
白鳥警部沉默了。他想起最近那些荒誕的案子：因為外賣出餐慢了點就持刀傷人的白領；因為遊戲隊友太坑就上門尋仇的少年；因為朋友圈點贊數比同事少而投毒的鄰居……
這些不是傳統意義上的“窮兇極惡”，而是一種更廣泛、更細碎的惡意蔓延。安全指南防不住這種無差別、無邏輯的爆發。
“還有法律，”目暮警部繼續，聲音更沉了，“還有上面那些……”他沒有說下去，只是搖了搖頭，做了一個“你懂的”手勢。
有些漏洞，他們心知肚明。有些掣肘，他們無能為力。有些利益，盤根錯節。警察能抓人，能破案，但改變不了立法，左右不了政策，更清理不了整個社會肌理深處正在潰爛的部分。
灰原櫻做的一切，是在潰堤前拼命加固堤壩的某一段。但洪水來自整個流域，而流域的水土流失，早己不是幾個警察、幾份指南能夠逆轉的。
辦公室裡再次陷入沉默。只有煙霧在燈光下緩緩升騰。
窗外，警笛聲又一次由遠及近。
白鳥警部揉了揉臉，重新戴好眼鏡，挺首了脊背。目暮警部也掐滅了剛抽了兩口的煙，拿起搭在椅背上的外套。
無力感是真實的，困境是真實的。
但正因如此，才更不能停下。
。由理的下停有沒也們他，停有沒們僚同的限極臨瀕上位崗自各在些那，停有沒櫻原灰
”。毒投似疑，了事出又谷“，穩沉的有慣了復恢音聲部警警暮目”，吧走“
。室公辦出走後一前人兩，頭點了點部警鳥白
。解難古自，題問些有
。承相代代，鬥戰些有
