黃昏時分的江面鋪著一層半融的金色，像是有人把融化的琥珀緩緩澆在水面上。楚留香坐在船頭，手裡端著一杯酒，酒是冷的，他的心情倒是熱的。
蘇蓉蓉在艙中縫一件舊袍，針腳細密，偶爾抬頭看他一眼，見他杯中酒將盡，便又替他斟滿。船沿著江岸慢慢漂著，沒有撐篙，沒有搖櫓，就這麼任水流帶著，像一個不看路的人信步走著。
你盯了岸上那叢蘆葦快一盞茶了。蘇蓉蓉的聲音從艙中傳出來，不高不低，像是在說今天晚飯吃什麼。
楚留香沒有回頭，把酒杯湊到唇邊抿了一口：那叢蘆葦後面藏著一個人，蹲了很久了，像是在等什麼，又像是在躲什麼。
等什麼？
等天黑吧。天黑好辦事。
蘇蓉蓉放下針線，走到艙口，順著楚留香的視線望去。那叢蘆葦長在一段高起的河岸上，葦花在晚風中輕輕擺動，看上去和別處的蘆葦沒有任何區別。但她仔細看了幾眼之後，臉上的神情微微一凝——葦花擺動的幅度比風吹的方向要慢一點，像有什麼東西壓住了葦杆的根部，讓它們沒辦法完全跟著風走。
她受傷了。楚留香忽然說。他放下酒杯，動作不快，卻已經有了動身的準備。就在他剛要站起來的時候，岸上的蘆葦叢忽然被人從裡面撥開了。一個人影跌跌撞撞地衝了出來，踉蹌了幾步，撲倒在河岸的泥地上，手撐著地面想爬起來，又摔了下去。那是個女子，頭髮散亂，衣衫上沾滿了泥土和暗色的汙跡，左肩的衣料被什麼利器割開了一道長口，血已經把半隻袖子都染成了深色。
她的臉埋在泥裡，看不清面容，但能看出她的脊背在劇烈地起伏，像是已經跑了很遠很遠的路，肺裡幾乎吸不進空氣了。她的右手還緊緊攥著一樣東西，攥得指節發白，像是隻要一鬆手，她這條命就沒了。
楚留香已經站起來了。他沒有跳上岸，先朝那女子身後的蘆葦叢看了一眼——蘆葦深處有兩道細長的黑影在移動，速度不快，但方向明確，像是獵犬循著血跡在慢慢逼近。他對身後的蘇蓉蓉說了一句話，聲音不大：那件舊袍先別縫了，回頭我再買一件。
他說完這句話的時候人已經上了岸。腳步落在泥地上幾乎沒有聲響，像一片落葉貼地滑行。那女子聽到動靜抬起頭來，臉從溼泥中露出，一張很年輕的臉，眉眼細長，嘴角帶著一道淺淺的血痕。她看到楚留香朝自己走來，眼中閃過一絲極其複雜的情緒——像是認出了什麼，又像是嚇了一跳，最後變成了一種近乎哀求的神色。
別……別過來。她啞著嗓子說，聲音像被砂紙磨過，他們在後面，你過來會……
她話沒說完，蘆葦叢中的兩道黑影已經走了出來。那是兩個穿著灰黑色短打的男人，一個高瘦，一個矮壯，兩人腰間各掛著一柄短刀，刀鞘上刻著同樣的花紋，像是一排並列的細齒。高瘦的那個看到楚留香，腳步頓了一頓，目光在他身上快速掃了一遍，然後說：這位朋友，地上的女人是我們的人，麻煩讓個道。
楚留香沒有讓。他站在那女子身前兩步遠的地方，剛好擋住了灰衣人逼視的視線。他的語氣不緊不慢，像在跟人聊今天天氣不錯：你們的人？她身上穿的衣服料子是江南織造出的月白細綢，袖口的刺繡是三瓣梅花——那種繡法只有姑蘇城的梅記繡莊會做。兩位的短刀刀鞘上的花紋是滄州鐵匠鋪子特有的齒形紋，江南人不可能用那種刀。你們從北邊追她追到江邊，追了多少里路？
矮壯的那個臉色變了變，手已經搭上了刀柄。高瘦的那個卻反而放鬆了一些，嘴角甚至扯出一絲笑意：閣下好眼力。不過眼力好的人，命不一定長。
楚留香嘆了口氣，像是在感慨一件頗為可惜的事情：你們追她追得這麼緊，她身上那件月白綢衣的袖口有三瓣梅花的繡花，你們大概連看都沒看過一眼——你們追的根本不是她這個人，是她手裡攥著的東西。
矮壯男人的刀已經抽出來半寸，刀身在殘陽中泛著冷光。但他沒有繼續抽，因為楚留香的右手不知什麼時候已經多了一樣東西——一根半尺長的竹篙尖端，剛剛從船頭掰下來的，斷面還帶著青白色的竹纖維。那截竹篙指著他的方向，不偏不倚，恰好對著他握刀那隻手的腕關節內側。
這根竹子很脆。楚留香說，語氣認真得像是在講解一道菜的做法，但是打在人手腕上，那根筋會麻很久。你如果非要拔刀，我可以保證你接下來半盞茶的時間裡右手拿不起任何東西。
矮壯男人遲疑了。高瘦的那個也遲疑了，他看了看楚留香，又看了看地上那個女子，然後低聲說了一句：她手裡那張紙，我們可以不要。但你護著她，後面來的人不會只跟你講道理。
他說完這句話，拉了矮壯男人一把，兩個人同時退入了蘆葦叢中。葦花晃動了幾下，恢復了平靜，像是什麼都沒有發生過。夕陽又沉了一線，江面上的金色變成了暗紅色。
楚留香蹲下身，看著那個女子。她已經支撐不住自己的身體了，整個人蜷在泥地上，但右手仍然死死攥著。他輕聲說：那張紙是什麼東西，我不問。但你得讓我看看你的傷口，不然你還沒等到追你的人，就先失血過多死了。
那女子睜著眼睛看了他好一會兒，像是用盡了最後一點力氣在判斷眼前這個人到底能不能信。最後她鬆開了右手——手心裡攥著的是一張疊得很小的紙片，紙邊已經被汗浸得發皺，但上面的字跡清晰可見。她把手掌攤開，紙片露在暮色中，楚留香看到上面只有四個字：
岸上有梅。
她看了一眼楚留香，說了一句話：梅先生讓我把這個帶給你，他明天子時在岸上等……話沒說完，她的頭一歪，昏了過去。
楚留香把那片紙拾起來翻面看了看。紙背沒有任何字跡，但在紙角有一道被指甲劃過留下的淺痕，痕跡是一個歪歪扭扭的字。他皺了皺眉，然後彎腰把那女子輕輕抱了起來，她比他想象中要輕得多，整個人像一把隨時會被風吹散的乾花。
蘇蓉蓉已經在船頭鋪好了軟墊和薄毯。她把那女子接進艙中的時候，楚留香站在船尾看了一眼岸上的蘆葦叢。暮色中的蘆葦在晚風中輕輕擺動，那些被踩踏過的痕跡正在被重新長直的葦杆慢慢掩去，但有一處草叢的邊緣，有一小片油漬在殘陽中泛著暗光——和沈鐵匠鋪子門口的那片油漬一模一樣。
他把那張紙片收進懷中，然後拿起竹篙撐了一下岸，船身緩緩離岸，重新匯入江心的水流中。夜風從水面掠過來，帶著溼潤的草木氣息，像是一封剛剛被拆開的信，還來不及讀完開頭，就已經被風吹散了一半。艙中傳來蘇蓉蓉壓低了的聲音，像是說了一句什麼，他聽不真切。他只在船尾站了很久，望著岸上越來越遠的那叢蘆葦，目光在那片油漬消失前最後一次掠過的時候，微微頓了一下——那片油漬的旁邊，有一株野梅正在暮色中悄然開著花，花瓣薄如蟬翼，沾著一層細碎的水珠，在暗紅色的天光裡像一顆顆極小的、凝住了的淚珠。
