下午的雨，天色灰白，像一整塊沒有縫好的舊布鋪在天上。
一位櫻粉色頭髮的少女走在放學的路上，和往常一樣放學後她就會前往那個僻靜的咖啡廳，那是她打工的地方也是她生活的地方。
她撐著傘走在人行道上，淺藍色的傘面被雨打得微微發亮。
她的名字是燈裡，全名七海燈裡，對於她而言這座城市的一切就像這雨中的倒影一般都彷彿隔著一道虛影。
她走得不算快，步伐帶著一種放學後特有的鬆垮節奏——書包挎在右肩，肩帶滑落了半截，她沒去扶，像是已經習慣了它掛在那個位置。
她偏頭看了一眼街邊那家已經關門的雜貨店，安置區的流動性很大，大部分店鋪都撐不了太久。
那家店捲簾門拉了一半，門縫裡透出一線暗光，她知道那不是還有人居住只是地面的反光。
她記得小時候世界是鮮豔的，那個時候她家附近也有這麼一家雜貨鋪，門口擺著幾排花花綠綠的糖果罐。
她的姐姐偶爾會帶她路過，彎下腰，從口袋裡摸出幾枚硬幣，問她想要哪一個。
她現在已經不記得當時選了哪一種糖了，但她記得姐姐蹲下來的樣子，記得姐姐的聲音。。。記得那個時候的氛圍。
她的視線會自己平齊，露出那副開心的表情，整個世界都會和她一起變亮。
她會用很多“呀”“噢”“呢”這樣的語氣詞，讓每一句話都顯得輕盈，連帶著周邊的人都會跟著輕鬆起來。
。。。
有姐姐在的時候一切都好溫暖。
冰冷的雨水順著傘沿滑落，在她肩側拉出一道細密的銀色水簾，正好遮掩住了她的視野，也將她從回憶中拉回，而那家半掩著的店鋪也變得模糊起來。
潮溼地面的冷意順著有些溼潤的小皮鞋往上湧，腦海中的回憶漸漸破碎。
她加快了一點步伐，想要將過去連同那破碎的瞬間一同忘卻。
但過去始終在腦海中無法忘懷，她始終記得她的一切在10年前就失去了，她的家人她的姐姐她的一切。
她曾經以為無所不能的她姐姐在把她從傾倒的房屋中拉出後便消失了，一句話也沒有留下。
那場災難帶走了她和這個世界所有的聯絡。
而後她上學的基金是國家借給她的，她居住的區域是淪陷遷置區，她不認識這裡的任何一個人。
但她還是就這樣長大了，生存的本能讓她學會了保護自己，用一個名為完美的保護色，完美的成績完美的性格。
在那樣的包裝下，她不需要展露出一絲關於自己的東西。
天空還是灰白的，雲壓得很低，雨絲斜斜地掃過街道，把整條路染成深灰色。
但在這樣蕭瑟的街道上也有一絲除去黑白之外的色彩。
街道兩側的廣告燈箱亮著，便利店的白光，藥店的藍光，一家拉麵店的橙色招牌，歪歪斜斜地把光潑在溼透的人行道上。
它們都有一個共同的特點，上面都印著五光十色的少女，那些少女是活著的希望，也是這個街道上唯一的色彩。
而安置區的大家大部分都是被這樣的少女救下的，所以哪怕流動性高平常的店鋪難以持久，關於這些少女的商品總是能在這裡留下一片區域。
。仰信了變漸逐信相後然，信相了擇選先下況的解理不都麼什在，樣這是總們人
。邊周的各了滿堆還都裡箱儲的裝封些那的在現到首，樣這也前以然當
。前年三到首
。友朋的姐姐己自是說，了來人個那，前年三
。字名的起提人有到聽次一第裡燈，後走姐姐是那
。裡屜的啟開再會不個一了進放好理整被經已事的姐姐於關是像，說多有沒人個那但
。活生的裡燈了進樣那就後然
。行的好排安經已是而，量商的”接要不要你“種那是不
。給轉就了年裡燈等，錢筆一了存裡那在姐姐說只
。目數的要需生學個一了過超遠遠經已，費活生的給時平但
。盪晃到準不後學放，賺裡那在就錢的要需學上：訴告並店啡咖家一了開是只
。習學裡那在坐是只常平己自，人客有沒就乎幾店啡咖的但
。度虛在有沒認確在是只乎似強不並但，績的己自督監
。方地個一每的到能裡燈在放，的執固乎近種一把
。長家的好個一是也，姐姐好個是論而心平
。切一的人個那了對面度態的淡冷乎幾用己自得覺，子孩好個一是不卻己自為認裡燈但
。近靠有沒也但，吵爭有沒，遠疏有沒，人個那落冷有沒並以所，到不做德報怨以
。間中在攔都音聲的去過遞傳以可本原些那把，氣空的空、的止靜層一像更，牆是不，離距段一了出隔間之人兩在
。樣這該不己自道知
。了來不回經已姐姐到的實切加更讓能都，意好的人個那接次一每為因，近接地然自法辦沒但
。跡痕的在存姐姐掉抹地步步一，置位的來出空個那代替漸逐在正，邊在站人個這而
。年三了過度離距的樣這的持保就人兩
。及提意刻有沒來從方對然雖，中相的日一復日在
。遇待的格規超那有還，子日的束結爭戰是正前年三為因是僅不，業職的姐姐了道知也乎似但
。關有些那和己自諱避不乎幾中相人個這
。了來就變除解有沒至甚的有，友朋的人個這是都分部大也的店們顧來時不時而
。故緣人個那為因是不並，緒的樣別了生產的十五上牌招些那對就後之那從
。姐姐的己自想聯始開會就，些那到看每每是只
。過耀閃樣一些這像也是不是姐姐
。腳註的役戰場某在印了為頁一某的中書史歷在也是不是在現
。見再聲一是怕哪，說姐姐和想話多好有還的真，嗎影的己自有會中海腦後最在
。說述以可人無裡心的在堵，緒的稠粘種某變會都後最緒思的有所
。西東的關相些那開避意有始開以所
。些這歡喜然依中心在，厭討的心自發上象表種那是不並
。怕害種一是還惡厭是那道知不至甚，吐想的能本會就們論討家大的上班著聽是只
