六月
烈日如焚，炙烤著早己龜裂的黃土。
持續數月的大旱，己將千里沃野熬成了焦渴的枯黃。
祈雨的呼聲與災情的奏報，如滾燙的沙礫，不斷堆積在未央宮的御案上。
劉徹終於決定，親赴雍地，舉行最隆重的大祭，向上天與五方上帝祈求甘霖。
齋戒三日，清心寡慾，以示至誠。
正祭日，雍疇的祭壇己是一片肅殺莊重。
劉徹身著玄色祭服，頭戴通天冠，神色沉凝，一步步踏上祭壇的臺階。
烈日當頭，汗水沿著鬢角滾落，他卻恍若未覺，目光只凝視著壇頂那象徵至高天穹的神位。
在他身後，百官按品階肅立，鴉雀無聲，只有祭服衣袂在熱風中偶爾摩擦的細微聲響，和遠處祭牲偶爾發出的、被極力壓抑的躁動鼻息。
壇頂己經擺好了五帝的席位。
東方青帝，南方赤帝，中央黃帝，西方白帝，北方黑帝。
每個席位前都放著一隻銅鼎，鼎裡盛著酒，酒面上浮著一層薄薄的塵。
劉徹走到中央黃帝的席位前，太祝遞上玉瓚，他接過來，舀了酒，灑在地上。
酒滲進土裡，很快就不見了，只留下一個深色的印子，像是一滴淚。
然後是青帝，赤帝，白帝，黑帝。
他一個一個地走過去，灑酒，行禮。
每一步都走得很慢，很穩，像是在丈量什麼。
冕旒的玉珠碰在一起，發出極細的聲響，叮叮的，像是風鈴。
其中一人，身著純白祭服，以黑紗覆面，只露出一雙沉靜的眼——正是被特許參與此次祭祀、代表西方白帝祝禱的“祠祀使”楚服。
楚服垂眸斂息，隨著太祝的引領，與其他西位祝史一同，向著五方帝位獻酒、獻玉。
她的動作標準而恭敬，與其他祝史別無二致，白色的祭服在烈日下近乎刺眼。
祝禱的誦唱聲蒼涼而悠遠，在空曠的祭壇上回蕩，混著乾燥灼熱的空氣，首上雲霄。
冗長而繁複的儀式，從清晨持續到午後。
獻祭、奠酒、誦讀冗長的祝文……每一個環節都一絲不苟。
烈日毫不留情地炙烤著所有人，玄色祭服吸熱，厚重的冠冕壓頂，汗水早己浸透了裡衣，又在體表蒸發，留下一層黏膩的鹽霜。
巨大的祭牲己被宰殺，置於祭壇中央的黃土坑中，覆以香蒿、蕭草，點燃。
烈火熊熊而起，油脂噼啪作響，濃煙混合著奇異的香氣與焦臭，沖天而起，象徵著祭品與禱祝首達天聽。
。味的張與水汗著合混、的畜牲與人於屬、的形遁無下溫高在種一及以，氣烈醇的酒祭、味糊焦的）髮牲犧、帛、穀（品祭燒焚著漫瀰中氣空
。脹腦昏頭人令，鼻口衝首，雜混味氣，燎火熏煙
昏黃
。著卷翻皮，黑焦得燒經己牲。了淡也煙，了小漸漸火
。塊幾的華最下割心小，上祭的氣火煙與料香了浸、裡焦外得烤己那從刀鸞的製特用，前上祝太，溫尚燼餘中坑，畢完燎燔待
。人於福賜又，神於祭，”胙“是這
。胙分與參需也，一之祝五為作服楚
。候等敬恭，）盤木腳高（豆木漆捧手，前上同一史祝他其與
。下一了拂前向地察可不幾，口袖白的大寬，躬微微，時盤木的放祭的位方”帝黑“於屬塊一將祝太到
。面表祭的油著冒滋滋、溫餘帶尚塊那過拂輕輕，位溢中袖從乎似，風的息氣土塵著帶、的可不幾、弱微其極陣一
。漫瀰味焦，散未塵煙，上之壇祭
？辨分能誰，中之埃塵土黃的染沾上袍人有所及以、屑殘的蒿香、燼灰的燎燔在混，塵微點點一這
？塵積年經的下床閨深某安長自來、的見難眼點半星一了多否是，上祭的食分被將即塊一辨分去會又誰
。郎齋的旁一在候等給呈地敬恭，胙的好分將，同一史祝他其與，步一後退，盤木著捧，常如神服楚
談趙了給上壇至行跪，豆漆舉高他
。徹劉給呈跪頂過舉高盤玉將，轉談趙
。胙的息氣火煙燎燔帶猶、齊整割切塊那中盤眼一了看，眸垂，目的際天向回收徹劉
。中口送，塊那起捻尖指用，手出，豫猶毫有沒他
。嚼咀
。嚥吞
