“所以，”他聲音發抖，“日落……你看嗎？”
她垂著眼：“今天下雨，沒有日落。”
快樂小狗心往下沉了一寸。
“但是，”她繼續說，“天台有遮雨棚，可以聽雨。”
她退後半步站在原地等他。窗外雨聲淅瀝，她像一朵朝他偏了偏頭的小白花。
三秒後快樂小狗以迅雷不及掩耳之勢收了所有東西：“走走走走走！現在就去！我知道天台有把舊椅子！我還藏了一包葡萄棉花糖！”
他絮叨了一路，她跟在後面半步遠，心裡那隻蜷著的小蝴蝶悄悄展開了翅膀。
天台鐵門有點鏽，他用肩膀頂了兩下才推開。雨幕裡灰白的天空壓得很低，但舊椅子真的在牆角。他立刻脫了外套鋪在椅面上：
“你坐！我坐地上！”
小蝴蝶坐下來，隔著布料還能感覺到他的體溫。
雨打在遮雨棚上噼噼啪啪。他變出那包棉花糖遞給她。
“我以前覺得下雨天很煩悶。”她輕聲說。
“現在呢？”
她捏了捏糖袋子：
“……好像有人在敲窗戶，想進來玩。”
他仰頭看她，雨絲從棚沿滑下來：
“那你開門嗎？”
小蝴蝶沒回答，她撕開袋子又捏了一顆，遞到他面前。
葡萄味的，躺在她掌心裡。
他伸手去接，指尖碰到她的掌心。只有一瞬，溫涼的，軟軟的。他飛快縮回手，把糖攥進拳頭裡，攥得像一顆發燙的星星。
雨還在下，他偷偷看她，她安安靜靜吃棉花糖，睫毛在雨光裡投下淡淡的影。
他想，今晚要折一隻新蝴蝶，翅膀上畫滿雨滴，寫：
“下次晴天，一起去看真的日落好不好？”
但他不急。她就在身邊，隔著一顆棉花糖的距離。春天裡的雨一場接一場，他有一整個雨季的時間。
慢慢來。
