這天清晨，霧氣還沒散盡。
河面上的水汽和竹林裡的露水混在一起，把整座青竹鎮籠在一片灰白裡。
蓮花樓門口，老黃已經套上了新換的韁繩，蹄鐵是剛換的，在石板地上踩出清脆的響聲。
四個輪子早幾天前就挖鬆了，沉舟又去檢查了一遍輪軸。
他蹲在輪子旁邊，用手指沿著輪轂一寸一寸摸過去，確認每一根輻條都沒有鬆動。
李蓮花站在老槐樹下，最後看了一眼蓮花樓停了三年的這片地。
溪邊的蘆葦已經長得比人還高，樓前的桃樹今年開了花，結了青澀的小果。
樹下那張舊竹椅還在原處。
他沒有搬上車。
這張竹椅陪了他三年，扶手被磨得光滑發亮，椅腿陷進了泥土裡，旁邊的石墩上擱著一隻空茶碗。
他把茶碗拿起來，翻過來看了看碗底——沒有裂紋。
他把茶碗放回石墩上，和竹椅並排擱在一起。
將它們留給下一個在這裡歇腳的人。
做完這些，他把竹杖拄在地上，轉身坐上車轅。
這個動作他已經做過無數次。
從原世界到異世界，從山村到青竹鎮。
每一次搬家都是這樣。
只是這一次他不需要拄著竹杖才能踩上車轅了。
他把竹杖橫在膝前，握杖的手指比從前穩了許多。
沉舟也坐上來，把短刀擱在膝蓋上。
他今天穿著那件靛藍色的粗布衫。
袖口還有一道被灌木刮破後重新縫好的口子。
李蓮花抖了抖韁繩，老黃邁開蹄子，蓮花樓便吱吱呀呀地碾過碎石路，沿著溪邊小路往北走。
走過石橋的時候，李蓮花回頭看了一眼。
青竹鎮在晨霧裡若隱若現。
碼頭上的挑夫們剛剛上工，吆喝聲隔著河面傳過來，已經聽不清在喊什麼。
何掌櫃的藥材鋪還沒開門，老船工大概還在家裡吃早飯。
那條他走了三年的石板路從橋頭往鎮子裡延伸，路兩邊是青瓦白牆的老房子。
。火柴的好劈著堆口門的家一另，菜乾著晾上頂屋的家一有
。落漲的水河過聊工船老和邊頭碼在，”了平太不又上山邊北“說子嗓低櫃掌何過聽裡館茶在，藥過煎、針過扎、病過看裡這在他
。後了在留都在現事些這
。停有沒他
。繩韁抖了抖輕輕，目回收是只
。走上往始開路，橋石了過
。次數無過返往經已舟沉路山條這
。味的木草著泛還口切的砍新些有，白發乾風經已些有，齊齊整整得碼，邊路在堆條枝的來下砍，了掉砍前提他被枝的上路窄條那口山
。步一下邁才了實踩都步一每，穩很但，慢得走黃老
。靜的一唯上路條這了，起一在混音聲的針鬆過碾車和音聲的上地石碎在點杖竹
。水些喂黃老給備準車下跳舟沉，地坡的闊開微稍一到走
。黃老給餵水些了倒，來下解上轅車從囊水把他
。膀肩的舟沉拱了拱子鼻用，鼻響個一了打，完喝頭低黃老
。眼一了看下山往邊路到站，上轅車回系囊水把舟沉
。河是那，線銀條一的遠和冠樹的疊疊重重有只，了見不看經已鎮竹青
。的粼粼著泛下日在面河，半大了散經已霧晨
”——腰的櫃掌何“：口開然忽花蓮李
”。夠不夠子方的他給留你“
”。整調氣天據以可他，法減加有面裡“，說舟沉”。夠“
”。仲杜加冷天，芩黃加熱天“
。問再有沒，頭點了點花蓮李
。路山的方前著看續繼，置位個了換杖竹的上蓋膝在擱把，候時的繩韁抖了抖、轅車上坐新重舟沉在是只他
。高肩齊在刻都道一每，記標道幾十了留上樹松的途沿在舟沉
。眼一看會都他，記標道一過路次每
。在還路條這認確是，線路認確是不
。面路的平墊石碎用方塌、階臺易簡的出挖上道坡、跡痕的枝砍
。夜日個數無在，的完人個一他是都些這
。走下往始開路，口山了過
。苔青的厚厚了滿長，峭陡壁巖的旁兩
。實實嚴嚴得遮口山把，來下垂上壁巖從蔓藤和木灌
。路有還裡這到想會不本，看面外從
。過利順能黃老讓，撥了撥邊旁往藤一的間中路在擋把，車下跳舟沉
。的留保意特他是藤這
。現發被易容而反了淨乾砍都麼什，掩遮然天要需口山
。來起闊開然忽野視，後之口山過穿
。開展前眼在谷山
。草野的綠翠了滿鋪，地平的闊開是岸兩，底谷過穿蜒蜿河小
