雲澈沒有在齋堂裡拆那個紙包。他把紙包揣進袖子，衝十幾家的使者舉了舉碗，說御門在船上坐了五天，腰疼，先回去歇著，諸位慢用。杵島的年輕家主站起來要送，叫佐賀重信按著肩膀按回了席子上。
偏殿在寺的後頭，窗外是一片竹子，風一過，竹葉沙沙地響。零點了燈，在門口站定，雲澈叫他去追那個挑魚擔子的漢子，唐津灣往西只有一條沿海的路，挑著擔子走不快，天黑以前出的寺門，這會兒走不出十里。零出去的時候，平馬跟著要去，零回頭看了他一眼，他就站住了。清雪進來以後，把偏殿的窗子關上了，關了一半，外頭的竹葉聲小了下去，她又把另一半推開一條縫，說這屋裡的炭火燻得人頭疼。
紙包拆開，先掉出來的是那截鐵。鐵不大，比拇指長一點，彎的，一頭有個眼，一頭是個扁嘴，扁嘴裡咬著一片磨得很薄的鉛皮。
片岡是跟著進來的，他一眼就認出來了，伸手要去拿，又縮了回來。
“擊錘。”他說，“燧發槍上夾火石的那個。”
雲澈拿起來，湊到燈底下看。錘身上沒有一道銼痕，彎的那一截彎得勻，眼是鑽出來的，鑽得正，眼邊上沒有毛刺。高天原的爐子這一個多月出的擊錘，他在巖屋城裡拿在手裡掂過幾百個，十個裡頭，有三四個要回爐，剩下的，眼邊上都得拿銼刀再過一遍。
這一個不用。
“京都匠營的手藝。”片岡的聲音發啞，“紅葉那時候挑槍，專挑這樣的，說這樣的錘子，扣一千回不歪。”
雲澈把擊錘擱在桌上，擱得離燈遠了一點。他想起多度津那個老泥瓦匠說的，黑砂灘上，指套人挨個翻匠人的手，鑽膛的、鍛管的、打簧片的，往右邊指，上山。
匠人他挑走了，現在他把匠人打出來的東西，送到了御門的手邊上。紙是一整張奉書紙，疊了四折，展開，上頭沒有一個墨點。清雪把燈挪近了，燈光斜著照過去，紙面上才顯出一道一道的淺溝，橫的豎的，擠在一起，像是拿針尖在紙上走過，走得很輕，沒有劃破，只把紙壓下去一線。只有封口那兩個字劃得深，別的都淺，斜著看能看出有字，正著看，什麼都看不清。
“他寫給人看的字，都是這麼寫的。”清雪說。
她說的是翠雲宮西苑那面牆。那一夜她斷了兩根肋骨，靠在牆根底下，牆上的字就是指套劃出來的，一道一道，她拿手摸過。
佐賀重信是這時候進來的。他沒有敲門，平馬在門口攔了一下，沒有攔住。他進了門，跪下，跪在離桌子一丈遠的地方，說這是臣的寺，香奠是放在臣的桌子上的，這封東西寫給御門，寫的是臣的海，臣的村子。
“出去。”片岡說。
佐賀重信沒有動，只看著雲澈。雲澈看了他一會兒，叫片岡把門關上。他對佐賀重信說，你可以留下，這張紙上的每一個字，你聽見了，就爛在肚子裡，要是哪一天，松浦、杵島哪一家的家老嘴裡說出了一個字，三郡的田冊，朕就換一個人來捧。
佐賀重信磕了一個頭，沒有應聲。他的頭磕下去，就沒有再抬起來看那張紙。紙上的字認不出來，片岡說拿燈烤，雲澈沒準，紙上的溝淺，一烤就平了。清雪看著那張紙看了半天，起身走到牆角，從火盆裡揀出一根燒了半截的炭條，拿袖子把炭頭上的灰抹掉，走回來，把紙鋪平在桌上，拿一隻手按住紙角。
“小時候他帶我去刀庫，教我看刀莖上的銘。”她說，“有些老刀的銘叫鏽吃淺了，看不清，他就拿一張薄紙蒙在上頭，拿炭條側著，一層一層地蹭。凸的地方蹭黑了，凹的地方留白，字就出來了。”
她把炭條放平，側著，從紙的右上角開始蹭，蹭得很輕，一下挨著一下，像是怕把紙蹭破。炭灰落在紙上，紙面黑了一片，黑裡頭，一道一道白的痕露了出來。
頭一行出來了，是個“侄”字。
清雪的手停了一下，沒有抬頭，接著往下蹭。侄女的簪子，朝北放的，好。偏殿裡誰都沒說話。平馬在門口，臉色一下子白了，扭頭去看佐賀重信，佐賀重信跪著，額頭貼著地板，背上的素服溼了一片。
雲澈叫片岡帶十個人，點上火把，去鏡山的山背後搜，墓後頭那片竹林，一根一根地看。片岡去了小半個時辰，回來的時候手裡攥著一塊破布，布里包著幾片魚鱗，還有一小撮灰。他說竹林裡有一處竹子叫人壓彎了，底下的落葉壓得平平的，坐過人，坐了很久，從那兒往下看，正好看得見坑。那撮灰是在壓平的落葉上撿的，撿起來的時候還是一朵花的樣子，手一碰，就碎了。
門外有了腳步聲，零回來了。他一隻手拎著一個人的後領，把人扔在門檻裡頭，人撲在地上，一身魚腥氣，臉上全是泥，一隻草鞋跑丟了，腳底板磨出了血。零說在往西七里的一個渡口追上的，人已經上了船，船上沒有別人，也沒有槳，船底下壓著一塊石頭，看那個意思，是要自己把船劃到海里去沉了。
那漢子趴在地上，也不求饒，也不哭，只一個勁地發抖。佐賀重信看見他的臉，愣了一下，叫了一聲他的名字，叫的是阿松。阿松是唐津灣外頭那個空了的村子裡的人，打魚的，佐賀家的兵去收那個村子的時候，冊子上寫的是連船帶人，沒了。
“他們放你回來的？”雲澈問。
阿松抖了半天，才說出話來。他說那天夜裡被抓上船，船上有個手上套著鐵的人，把他們村子裡的男人一個一個拎過來翻手，打魚的手，粗，繭子長在虎口，那人看了一眼，就往海里指。別人都叫推下去了，只有他，那人翻完了他的手，又翻了他的腳，看見他腳底下有一塊燙疤，是他小時候踩著灘頭上的炭火燙的。那個人拿指套在船幫上劃了兩個字，旁邊就有人對他說，你認得去鏡山的路。
佐賀重信在一旁聽著，臉色慢慢變了。他說阿松不是海邊生的，是鏡山背後燒炭人家的兒子，十幾歲才入贅到漁村裡去，山裡燒炭的孩子，腳底下十個有八個帶著炭火的疤，山上哪一條小道能繞到寺後頭，他閉著眼都走得到。
