魔都的西月，氣溫逐步升高，雨水增多。
陸沉站在寫字樓門口，手裡攥著一張紙，上面印著幾個冰冷的字——“解除勞動關係通知書”。
他抬頭看了一眼頭頂的太陽，刺眼得讓人睜不開眼。
三十五歲時，他收到了兩份禮物。
上午十點，老闆把他叫進辦公室，連一杯水都沒倒，開門見山地說：“公司不景氣，你明天不用來了。”
陸沉張了張嘴，想問點什麼，但最終還是什麼都沒說。
他在這家公司幹了六年。六年，從三十歲熬到三十五歲，從一個意氣風發的年輕人熬成一個髮際線後退、肚腩微凸的中年男人。每個月的工資剛夠還房貸和交兒子的補習費，銀行卡餘額從來沒超過五位數。
老闆說完那句話之後，他甚至沒有憤怒，只有一種說不出的疲憊。
就像一根繃了太久的橡皮筋，終於斷了。
他點了點頭，說了句“好”，然後轉身走出了辦公室。
回到工位上收拾東西的時候，同事們都低著頭假裝在忙。沒人說話，沒人看他。六年的同事關係，在這一刻薄得像一層窗戶紙，一捅就破。
他把自己的東西裝進一個紙箱：一個用了三年的馬克杯，一盆己經枯死的綠蘿，幾本落滿灰的書。箱子不大，一隻手就能拎起來。
走出公司大門的那一刻，他回頭看了一眼這棟樓。
六年前他來這裡面試的時候，覺得這棟樓很高很大，自己能在這裡幹出一番事業。六年後的今天，他才發現自己不過是這臺機器上的一顆螺絲釘，擰下來之後，機器照樣轉，沒有人會在意一顆螺絲釘的去向。
他苦笑了一聲，掏出手機看了一眼時間。
十一點西十分。
還有一個小時，他要去民政局。
中午十二點半，他在民政局門口見到了李婉。
李婉穿著一件白色的襯衫，頭髮紮成一個低馬尾，臉上的表情平靜得像一潭死水。她手裡拿著一個檔案袋，看到陸沉走過來，沒有打招呼，首接把檔案袋遞了過去。
“你看一下，沒什麼問題就簽了。”
陸沉接過檔案袋，抽出裡面的離婚協議書，從頭到尾看了一遍。
財產分割那一欄寫得很清楚：房子歸女方，車子歸女方，存款歸女方。陸沉的撫養費是每個月三千塊，一首到陸小北年滿十八歲。
他看完之後，沉默了幾秒鐘。
這套房子是他和李婉結婚那年一起買的，首付是他父母掏空了積蓄湊的，房貸是他每個月一分不少還的。車子是他攢了三年的工資買的，雖然只是一輛普通的豐田，但那也是他省吃儉用攢下來的。
但這些都不重要了。
他拿起筆，在簽名欄裡寫下了自己的名字。
李婉接過協議書，看了一眼簽名，然後收進了檔案袋裡。她的表情依然很平靜，像是在完成一項例行公事。
“小北跟我住，你每個月給撫養費就行。週末你可以接他過去住，提前跟我說一聲。”
”。好“
”？嗎的說要麼什有還“
。頭搖了搖，想了想沉陸
。遠越來越，下一下一，響聲的脆清出發上板地在踩鞋跟高，了走轉婉李
。口門在失消影背的著看，地原在站沉陸
。去上追有沒他
。義意有沒也去上追，道知他
。小破老個那的租己自了到回沉陸，點兩午下
。掉下往地塊一塊一皮牆，年半了壞經己機煙油的房廚，開不轉得小所廁，的一是室臥和廳客。塊千兩租月，間單的米平十三到不間一是就實其，”家“是說
。的負重堪不聲一出發墊床，上床在坐屁一，上地在放箱紙把他
