縣城火車站的廣場上，人山人海。
這年頭，出門不用介紹信的盲流，揹著大包小包探親的知青，還有倒騰物資的二道販子，全都擠在這個狹窄的空間裡。
空氣裡瀰漫著一股旱菸味、汗臭味和煮雞蛋的味道。
“娘，這人也太多了吧？他們都是去哪的呀？”
二寶緊緊抓著大寶的衣角，眼睛瞪得溜圓，試圖把看到的每一個人臉都記下來。
這是他的本能，也是他的天賦。
“去哪的都有，那是去討生活的。”
穀雨一邊回答，一邊用繩子把幾個孩子的手腕串在了一起。
這招雖然看著像串螞蚱，但在這個沒有監控的年代，是防拐賣的最好辦法。
“大家都跟緊了，大寶開路，我在後面斷後。”
穀雨把那張蓋著鮮紅公章的介紹信捏在手裡，眼神如鷹隼般掃視著四周。
“讓一讓！借過！”
大寶雖然個子小，但力氣大得驚人。
他揹著那個和他差不多高的揹簍，就像個小推土機一樣，硬是在擁擠的人群中擠出了一條道。
周圍的大人被擠得東倒西歪，剛想罵人，一低頭看見是個四歲的小娃娃，又把話嚥了回去。
“喲，這誰家的孩子？勁兒這麼大？”
“這是吃了大力丸了吧？”
大寶聽著周圍的議論，小臉繃得緊緊的，牢記著孃的教誨：不許顯擺，悶頭走路。
好不容易擠到了售票視窗。
那個戴著袖套、一臉不耐煩的女售票員，正拿著大茶缸子喝水。
“去哪？有介紹信嗎？”
女售票員眼皮都沒抬，語氣衝得很。
“去西北，蘭城。”
穀雨把介紹信和一疊錢遞了進去。
女售票員原本漫不經心的眼神，在看到那張武裝部特批的介紹信時，手裡的動作頓了一下。
“軍屬？”
她抬起頭，打量了一下眼前這個雖然穿著破舊，但氣質幹練的女人，還有身後那一串髒兮兮卻眼神靈動的孩子。
“是，帶孩子去隨軍。”
。答回地不卑不雨穀
。符護的好最是也，份的榮最是屬軍，代年個這在
。不了和緩氣語但，笑沒然雖，了變馬立度態的員票售
”……個幾這你，票免下以一米一，定規按……子孩個六。了座有只，站大是城蘭去“
。頭蔔蘿小的瘦黃面排一那看了看頭探
。高檯櫃沒還都個個，的似歲三兩跟著看，娃的歲四個六這讓良不養營期長
”。票用不都“
。票人張一雨穀了給接直，手揮了揮員票售
”。臺站號一去，票好拿，五塊一十二共一“
。資工的月個一人工通普於當相，款鉅筆一是這，五塊一十二
。券場的活生新往通是更，票車是僅不這，來看雨穀在但
”。志同謝謝“
。口票檢向走們子孩著帶，票好收雨穀
”——且況且況！——嗚“
。震的微微面地是著接，起響聲笛汽的聾耳震陣一
。臺站了駛緩緩，煙白著吐噴，龍巨鐵鋼的綠列一
”！龍鐵大是！龍！啊“
。裡懷雨穀了進躲，朵耳了住捂得嚇寶五
。的運何如是塞活和桿連些那著看，頭車火的大巨個那著盯地婪貪，尖腳起踮命拼，擁顧不他，了紅都臉得興是卻娃四
”……了太……機汽蒸是就這“
