那匣子是她從雲州帶下來時一直收著的，裡面有些舊東西。
一支斷成兩截的銀簪，是阿姐的。
還有一張邊角已經卷起的地圖。
這地圖，是她找阿姐專門用的，走過一個地方，便在地圖上打一個勾。如今偌大一張地圖，除了南邊的三個州，幾乎已經密密麻麻全是她留下的痕跡。
鍾知意盯著那支斷簪，忽然想起了很多年前的一件事。
那時候她從一個商隊那兒得到阿姐的訊息，連著趕好幾天的路。又淋了雨，夜裡發起高熱，那地方前不挨村後不著店，她倒在客棧的床上，渾身滾燙，骨頭縫裡都疼。
她記得有人坐在床邊，用涼帕子一遍遍替她敷額頭。在她燒得迷迷糊糊時，一遍一遍輕輕地喊她。
“小姐，再睡一會兒吧。”
“小姐，帕子是涼的，不燙。”
“小姐，明日還要去找人，今兒先歇一歇……好不好？”
那聲音很輕，卻一直縈繞在耳邊。
直到她退了燒，徹底清醒過來，才看見床邊趴著一個小小的人影。
是剛被她買回來不久的未央，那年，未央十二歲。
她趴在床沿睡著了，手裡還攥著半塊來不及換的涼帕子，手背凍得通紅。
鍾知意閉了閉眼，記憶卻像被打開了閘門，一幕接著一幕湧出來。
她第一次做生意被人騙了貨款，賠了一大筆銀子，一個人坐在書房裡對著一桌亂賬發怔，是未央沒有多問一句，默默在旁邊坐下，替她掌燈，陪她從頭對到尾。天色將明未明時，兩人對著最後一頁賬冊，合計出確切的數目。
她病得起不了床，是未央守著她，換帕子、喂藥、替她擦身。
她醒了想喝水，一開口，未央便從床邊醒過來，迷迷糊糊地伸手去摸她的額頭。
她第一次賺到人生第一筆真正意義上可觀的錢時，從鋪面出來，站在臺階上，腳底下還像踩著棉花。未央站在門口，兩隻手攏在袖子裡，笑吟吟地問她：“小姐，今晚想吃什麼？奴婢去給您做。”
她甚至記得，自己最狼狽的時候，那是她又一次收到阿姐的訊息卻撲了空，坐在房裡失聲痛哭。哭到最後，連自己說了什麼都記不清。
只記得自己抓著未央的袖子，沒頭沒腦地說：“未央，你別走。”
她當時為什麼說那句話？
那時候她的腦子裡全是阿姐，她害怕的，是另一個重要的人再次從自己生命裡消失。
可那時候未央是怎麼答的？她坐在她身邊，輕輕握住她的手，輕聲說：“小姐，奴婢哪兒也不去。奴婢永遠陪著您。”
想到這，鍾知意忽然睜開眼。
她記得，她竟然全都記得。
記得那個時候未央看著自己的眼神。
那麼認真。
。重鄭麼那
。姐阿找去續繼又，來醒日二第。覺一了睡，了累哭？麼什了做候時那而
。在直一該就來本央未像好，此如該就來本話句那像好
。樣麼怎會，了在不的真人個那果如，過想未從也。來下空會置位個那天一有，過想未從
。了退後往始開的真央未，在現到直
。裡那在站地矩矩規規會只都，去過手連至甚，手著等時隨再不，近靠主再不
。寧安得不天整一得躁煩經已便，走挖央未把要說人有見聽，次一了笑人個一另對央未見看過不而
。麼什是的怕害正真己自，白明於終
。了要不的真央未，是的怕
。有沒久很久很，簪斷支那著握，裡暗黑在坐
。聲門叩的輕輕來傳外門，間時長多了過知不
”。了飯晚用該，子主“：音聲的央未是
。音聲出不發竟子下一子嗓意知鍾，現出然忽人的著想直一才方
”？子主“，下兩了敲輕輕又，音聲的到聽沒，兒會一了站外門在央未
。道說於終意知鍾”來進“
。開推被門
。上臉側邊半在落，雪的來進外窗有只，燈點有沒裡屋，來進走盒食著端央未
。來起點燈把子摺火著拿，上桌到放盒食將
。上子桌到布菜的來過端將麼這就，著坐枯裡屋在人個一己自何為，意知鍾問沒也
。味香的生陌一了到聞卻，候時的去過放菜個一後最將傾當是只
。出得聞能就子下一，人的敏靈覺嗅，上口袖和襟在沾，息氣膩細種那的有會才香的好上是
。香的時往意知鍾是不這但
