黑邊白信從郵筒口吐出來時，雨郵鎮的雨聲忽然變得很近。
像有人把整條街折進信封裡。
林淵沒有伸手。
信封懸在半空，正面那行字被雨水泡得發亮。
【請在三分鐘內，替一個死人回信。】
直播間裡，彈幕瞬間密集。
“？替誰？”
“死人能授權嗎？”
“三分鐘又是倒計時逼籤。”
林淵看見倒計時已經開始。
二分五十九。
二分五十八。
信封下方浮出雨郵鎮的第一張規則牌。
【雨郵鎮規則一：收到信件者，必須回信。】
【規則二：逾期未回信者，預設接受來信內容。】
【規則三：替他人回信者，視為願意承擔該信後果。】
【規則四：拒收必須簽署拒收回執。】
【規則五：郵差有權確認送達。】
規則不多。
每一條都像一枚溼冷的釘子。
林淵眼前灰字浮現。
【隱藏代價：回信不是表達意見，而是建立回信人與信件後果的承擔關係。】
【隱藏代價：，將預設繼承死者未完成事項。】
【警告：拆信動作可能構成收信確認。】
林淵沒有拆。
他先把小票壓在信封下方，寫：
【申請確認當前狀態。】
郵筒震動。
】。達送已件信【
：寫淵林
】？據依達送【
：示顯筒郵
】。野視人件收在現出已封信【
：寫刻立淵林
】。達送於等不，野視在現出【
】。證憑達送、徑路達送、件件收認確需至達送【
。起亮字灰
】。立步初素要三達送【
。秒一了頓停時計倒
。水黑出吐地滿不筒郵
。字小行一形速迅，上面地在落水黑
】。悉知為視即，野視進件信：例慣鎮郵雨【
。字個兩”悉知“著看淵林
。猾狡更”達送“比這
。道知經已你說改，達送開繞它
。理該就道知
。到收沒作裝能不就道知
：寫他
】。容件信悉知於等不，在存封信悉知【
】。果後認承容啟得不，前容悉知【
。起亮字灰
】。立分拆圍範悉知【
：改又字小水黑
】。看不擇選可人件收【
】。避逃為視看不【
：寫淵林
】。容避逃於等不，信拆下價代明不在絕拒【
】。果後律法的作信拆開公先應【
。現浮字灰
】。立務義開公果後信拆【
。字細排一出浮迫被緣邊封信
】。信收認確將，後信拆【
】。銷撤可不時計倒信回，後信收認確【
】。人理前當為記登被將者信拆【
”！拆沒好幸“：刷人有刻立裡間播直
”。容看純單是不，坑進是就信拆“
”。了阱陷書文像更則規的界世二第“
。字行一出多又面正封信
】。淵林：人件收【
。項一第足滿隻這
：寫淵林
】？徑路達送【
。路郵的漉漉溼條一出浮面背封信
。筒郵隻這在停後最，街的牌門有沒排一過經，始開雨黑的外口出廳映放號零從路郵
。段一了缺間中
。現浮字灰
】。蔽遮被段源來件信：訊資藏【
：寫淵林
】。整完不徑路達送【
】。時計倒信回制強始開得不，時整完不徑路【
。駁反刻立筒郵
】。務義件收響影不失缺徑路【
：寫淵林
】。承繼果後人他及涉【
】。立得不務義件收，時明不源來【
。起亮字灰
】。立先優驗核源來【
。秒三十四分二在卡時計倒
。氣口了鬆人有裡間播直
”。亮漂刀一第“
”。譜離太到收算就見看然不，素要三達送先“
”。了續延路思但，判接直沒頁副賬總“
。吸呼在人有面裡像，起鼓己自始開封信
。音聲的輕很個一來傳面裡
”。信回我幫“
”。你求“
。怪像不音聲這
。人的沒淹水雨被要快的真個一像
。化變有沒神淵林
：寫他
】。份者助求請申【
：示顯封信
】。者死【
】？名姓者死【
。默沉封信
】？明證亡死【
。答回無
】？件信回【
。答回無
：寫淵林
】。務義信回替立建以足不，音聲助求有僅【
】。驗核需均件信回、容託委、實事亡死、份者死【
。現浮字灰
】。立素要四託委信替【
。促急得變然忽音聲的裡封信
”。了信封一後最到不收就我，回不你“
”。等直一會我“
。心人不裡間播直
”。慘好音聲這“
”。籤替接直能不也慘是可“
”？下一救先能不能淵林“
。出取頁副賬總把淵林
。去下暗又，瞬一了亮點灰枚那”約違是不絕拒“上頁副
。鎮郵雨判裁接直能不它
。構結類同醒提能但
