風颳了一夜。
從戈壁深處來的風，卷著細沙，打著呼哨。
屋裡沒有點燈，從經歷過的黑暗。
唐煜睜著眼。
十歲的身體蜷在草蓆上，每一根骨頭都在疼。
但他不敢動，不敢翻身，甚至不敢讓呼吸變重。
他只能睜著眼，盯著黑暗中看不清的房梁，耳朵卻一刻不停地捕捉著身邊的聲音。
那個男人——這個身體的父親——就坐在旁邊。
唐煜能感覺到他的存在。
粗糙的呼吸聲，偶爾的嘆息，衣料摩擦的窸窣，
還有那雙時不時探過來、在他額頭上停留片刻的手。
那手還是那麼糙，像砂紙，卻輕得像怕驚著什麼。
“煜兒。”
那男人突然開口，聲音低啞，像自言自語。
唐煜的睫毛顫了顫，沒動。
“爹對不住你。”
沉默。風在屋外嗚咽。
“你娘走的時候，爹答應過她，要把你好好養大。”
那聲音斷斷續續的，像從很深的地方挖出來，“爹沒做到。爹讓你受了這麼大的罪。”
唐煜聽見一聲沉悶的響——那是拳頭砸在腿上的聲音。
“那些狗官……那些狗官……”
呼吸聲陡然粗重起來，又慢慢壓下去。
良久，那聲音繼續響起，卻換了一個方向：
“你爺爺在的時候，常跟我講，這天下，是魏蜀吳三家爭來爭去的天下。“
”後來司馬家把三家都吞了，才算消停。“
”那時候我想，這下好了，天下大定，不用再打仗了。”
唐煜的耳朵動了動。
“我年輕的時候，跟著張大人來到這敦煌。”
”。好個是，方一守鎮，史刺州涼是人大張“
”。子日過穩穩安安，娃個生，婦媳個娶，吧著待北西這在就子輩這，著想候時那我“
。夢做是像又，憶回是像，西東的遠遙種一出裡音聲的人男那
”。位之主戍個了買，路門走人託，錢年幾了攢“
。事差經正個是歹好，大麼什得不算，道河著看，道著守，戍口圈馬“，嘲自點了帶裡音聲，頓了頓他
。思意的亮是，煜。煜唐——名取你給人書讀個一裡郡了請人託意特還我，年那生出你
”。食刨裡土在子輩一，樣這爹像別，的堂堂亮亮得活能，子輩這兒我，著想我
。響啪啪簾門得拍，來起了大然突風
”。啊穩安們咱讓不它，道世這可“
。頭石的鈞千著像，去下沉然陡音聲那
。看人當們咱把不卻，糧的們咱著吃，祿俸的廷朝著拿，人的族大家世些那“
，續繼才兒會一好，了住哽音聲”……們他為因就娘你……娘你，年些前
”。了思意沒就也，命條這爹，短兩長三個有真是要你……又你天今“
。了嚨的煜唐
”……啊孽麼什了作是，家唐我“
。喃呢的糊模了變後最，輕越來越，低越來越音聲那
。眠睡了沉，音尾的憊疲著帶，去下穩平漸漸聲吸呼
。頭過轉慢慢煜唐
——廓的人男個那了見看他，月的簾門起吹風過點一那著藉
，低很得垂頭，上床胡的邊床在坐，背著僂佝
。著立地強倔還卻，紋裂是滿，頭石的久太了磨沙風被塊一像人個整
。褥被的薄薄著隔，上他在搭還手隻一
。沒兒會一好，手隻那著盯煜唐
。方上的黑漆著盯新重，目回收他後然
。下一了撞狠狠西東麼什被像卻裡心
。人大張。史刺州涼
。料資史歷的北西過查他，前之目節生求野荒做——索搜狂瘋裡子腦在他
。人的寧安方一州涼住保中世在能個一，軌張是史刺州涼，年末晉西
。行西難避紛紛人士原中，平太算還州涼獨唯，河流原中，時之嘉永，說上書史歷
。州涼。軌張
。華胡五
。裡子腦進劈雷驚道一像字個四那
。哀悲的人漢
。刻時暗黑的族民
。淪沉地北，渡南冠，場羅修為淪地大原中，華胡五羌、氐、羯、卑鮮、奴匈
，人的史歷段那過學個一每，頁一的重沉最上書史歷是那
。荒戰於死人漢萬百數，落陷安長，屠被——字數些那記忘會不都
——在現而
。裡這在他在現
。方地小的戍口圈馬個一。外關門玉
。裡的子孩歲十個一
。疼到不覺卻，心掌進掐甲指，梁房著盯死死煜唐
？辦麼怎要他
？辦麼怎能他
。上子孩的過打毒被剛個一在附，前年百七千一到越穿，主博生求野荒個一
。卒戍的去下不活快幫一和親父卒戍的響噹叮得窮個一有只，掛外有沒，統系有沒，指手金有沒
？華胡五止阻麼什拿他
？族民的淪沉將即個那救去麼什拿
。睛眼上閉煜唐
：湧翻始開句字的上書史些那，中暗黑
。攻國漢奴匈，年四嘉永
。人餘萬三民士公王殺，落陷，年五嘉永
。降出帝愍晉，落陷安長，年四興建
……羊腳兩為淪人漢，爭紛國六十方北，年多百一後此
。了夠
。了想別
。況狀楚清搞先。去下活先
。子樣麼什是底到界世個這看看，看看去出走天明，天明
。痛劇一開炸然突裡子腦，著想麼這剛他
。攪面裡在，去進扎太從子釺鐵拿人有像
。人男的邊旁醒驚怕，敢不他——了住僵卻，聲出點差煜唐
。敢不敢他管不卻痛疼
。沒淹人個整他把，崩山像，水像，波一接波一疼漲的烈劇
——灌裡子腦他往始開，西東的他於屬不些那，後然
。壁戈
。騰蒸浪熱，礫砂著曬日烈，壁戈的茫茫片一
。方遠向曲曲彎彎，道條一
。卒戍的弱瘦個兩著立口門，實厚但，高不牆，城土小座一
。霜風著刻上臉，褐短的爛破著穿，人的哈哈苦群一
。他著看頭低正，憊疲，溫，臉的人個一
。的暖是上臉在但，糙很也手的
。來下掉就淚眼，著笑著笑，笑在
”。的吃做你給娘，兒煜“
。了碎面畫
——來上湧面畫個一另
。來過上道從，馬大頭高著騎，人的袍錦穿群一
。開鞭一被，間中路在人有。響啪啪得甩中空在子鞭，揚飛土塵
”？道擋敢也民賤！開滾“
。地在倒推被又，去上衝影的人個一
”！娘“
