“同志！江朝陽同志？醒醒。小劉，趕快去保衛科要車，送醫院……”
耳邊人聲嘈雜。
江朝陽雙眼焦距拉近，事物輪廓清晰起來。
沒有病榻，沒有儀器的滴答響，更沒有那些虛情假意的哭喪臉。
泛黃的白牆，斑駁的綠漆牆裙，頭頂一臺生鏽的吊扇嘎吱作響。
1989年。
退伍轉業，憑著二等功，被分配到本市一家國營大型供銷社報道的第一天。
他挺直腰板坐起。
對桌坐著個地中海髮型的中年男人，被這舉動唬了一跳，手裡的茶缸子水灑在桌面上。
“江朝陽同志，你這到底是出什麼毛病了？”
“哦，老方，沒事。剛退下來可能是水土不服。”
話剛出口。
江朝陽暗罵自己多嘴。
眼前的男人叫方學工。
上一世打了二十多年交道的頂頭上司。這老小子出了名的古板，極難伺候。新兵蛋子第一天報到，張嘴就喊人家老方，犯了職場大忌。
方學工瞬間拿眼角掃人，板著長臉。
氣氛眼看要僵。
江朝陽賠上笑臉，把話往回圓。
“主任您別見怪。部隊裡糙漢子多，不論上下級，私底下都這麼喊。指導員叫老李，司務長叫老王，連裡那頭下崽的母豬咱們都管它叫老花。剛退下來嘴有些把不住門，下不為例，您多擔待。”
方學工端起茶缸，吹了吹浮茶葉，推了一把鼻樑上的黑框眼鏡。
“身體沒大礙，那就談談工作安排。”
“按理說，你是戰鬥英雄，組織該給你照顧。出納、採購，這都是好去處。”
話頭停住。
方學工乾枯的手指撥弄著算盤珠子。
“可眼下這倆部門蘿蔔一個坑一個，硬把你拔高塞進去，下面的人會有意見。”
“我看這麼辦。萬丈高樓平地起地基是很關鍵的，你就先去百貨組站櫃檯，從售貨員做起。待遇方面，不按學徒工走，發普通銷售員的標準，一月四十八塊錢。你看成不成？”
這套說辭，連標點符號都沒變。
當年方學工是翻看檔案，瞧見那枚二等功勳章，才給自己一個下馬威。
。過帶筆一勞功把，打敲機藉。了到應膈”方老“聲那被是八，風口了改天今
。低降未並遇待資工，手死下沒也他在好
。禮軍的準標太不個了行，直條管筆得站朝江
”。熱發發位單給，庭家大社銷供們咱融點早取爭，排安織組從服決堅我。分之低高麼什沒，獻貢做會社為在都，同不工分“
。坦舒著聽，錢花不，話面場句幾
。頭點地意滿，來下弛鬆皮臉的繃工學方
。灰的在存不並上拍了拍起站，缸茶下擱，頭點了點地意滿工學方
”。跑己自得你後以。人認認，門認認，遍一走你帶我，走。嘛對才這“
”。任主方，是“
。很得用工學方呼稱句這
