他看著防雨布在沈若蘭身後落下，重新恢復靜止。
沈若蘭走出車間之後，過了好一會兒沒有回來。
陳靖宇站在工作臺前，手裡還拿著那張剛畫好的炮架組裝圖，目光落在洞口的方向。
圖紙上的線條還清晰，但剛才那種順暢推進的狀態已經被打斷了。
他放下圖紙，對旁邊的技術員說了一句“我去看看”，然後掀開防雨布走了出去。
他走到村口時，看到的場景讓他停下了腳步。
一個穿著破爛灰布長衫的老人站在那裡。
老人的衣服上滿是泥汙和口子，腳下的布鞋已經磨穿了底，用麻繩捆著勉強沒有散架。
他的臉瘦削蠟黃，顴骨凸出，眼窩深陷，像是走了很遠的路、很久沒吃過一頓飽飯的樣子。
沈若蘭站在他面前，整個人像是被釘在了地上。
她張著嘴，眼睛瞪得很大，身體微微發抖，但一步也挪不動。
過了好幾秒，她才發出一聲極輕的、像是從嗓子眼裡擠出來的聲音：“爸……”
老人站在那裡，嘴唇哆嗦了幾下，沒能說出話來。
他只是張開雙臂。
沈若蘭撲過去，撲進那個瘦削的懷抱裡，像一個終於找到家的孩子一樣失聲痛哭。
老人的手搭在她的背上，乾枯的手指微微顫抖，眼淚順著佈滿灰塵的臉頰往下淌，滴在破爛的衣襟上。
父女倆在村口的土路上抱頭痛哭，路過的戰士和村民都遠遠地繞開了，沒有人上前打擾。
陳靖宇沒有走過去。
他站在十幾米外，把目光移開了一會兒，給那對父女留出足夠的時間。
過了一會兒，哭聲漸漸低了下去，沈若蘭扶著父親的胳膊，帶著他往村裡面走，經過陳靖宇身邊時停了下來，眼眶紅紅的，但聲音比剛才平穩了一些：“這是我父親。他從上海來的。”
沈老先生抬起頭看了陳靖宇一眼。
那一眼雖然疲憊，但有一種在長期顛沛中磨礪出的銳利，是搞技術的人看同行的目光。
他點了點頭，沒有多餘的寒暄，而是快速彎下腰，從自己那雙破布鞋的鞋底夾層裡取出一張疊得極薄的紙。
紙張被他的體溫和汗水焐得有些發潮，邊緣已經磨毛了，但他展開的時候動作很小心，像是捧著什麼極其易碎的東西。
他把那張紙攤開在陳靖宇面前。
紙上的內容讓陳靖宇的呼吸停了一瞬。
