“你五歲時卡壞過兩面。”
“那時候手小。”
廢卷道：“現在理由多。”
古谷扭頭瞪她：“你站哪邊的？”
“嗯。”
曠婆婆又笑了一聲。
留影室不大，三面木架一直頂到屋樑，每一格都插著窄窄的銅邊影牌，銅邊讓人擦得發亮。古谷踮腳從左邊第三層抽出一塊。
曠婆婆從她身後提醒：“再往右一格，也有一塊好看的。”
古谷的手一下縮回來：“那格不許看。”
廢卷已經把目光移了過去：“為什麼？”
“沒為什麼。”
古岷把風燈舉高了些：“是她四歲那年，拆不開門鎖，坐在地上哭了半個時辰。”
“我沒哭半個時辰！”
“是我記錯了，應該是一刻鐘。”
“也沒有！”
廢卷問：“能放嗎？”
古谷張開兩隻手擋住整格木架：“不能。你來看我娘，又不是來看我的。”
“可惜。”
“一點也不可惜！”
“這個。”
影牌嵌入鏡座，古岷替她壓下銅釦。灰白鏡面亮起來，先照出一張堆滿細軸和小齒的長案，隨後才有人從案後抬頭。
古晚年輕許多，頭髮鬆鬆挽著，髮間少了一支簪。她手裡捏著一隻拆散的銅雀，朝留影外說了句什麼。影牌存得舊，聲音只剩斷斷續續的幾聲。
古谷先笑了：“這會兒娘剛罵完我。”
廢卷看向她：“做了什麼？”
“看見她髮間缺的簪子沒有？我拆的。銅雀尾巴少一根簧，我覺得粗細正好。”
“然後呢？”
“簪子能用，銅雀也飛起來了。”
古岷在後面補了一句：“然後就飛進了湯鍋。”
”。了飛至“：壯氣直理谷古
。去下了暗面鏡，完放影留塊一小小。麼什句了說又乎似，鍋湯的殃了遭隻那著端裡手他。岫古是那，子個半進探邊門從人男輕年的似相晚古和眼眉個一有又。笑住不卻眼眉，人落數在還晚古的中鏡
。牌拔上馬有沒谷古
”。我兇總不時平“
。落數的”小嫌都魚掛，子鉤像得寫字“回幾好過捱，學著照谷古候時小，樣這也名落件零和工給晚古。挑上往總筆一後最，字”晚“的小很個一著刻裡那。角下右牌影蹭了蹭甲指用
”。了走帶是還時坊工搬，人丟嫌上“，說”。頭床娘我在放來原塊一這“
”。你兇沒也“：道岷古
”。我會不教子法常尋，我兇才我歡喜是那“
”。鍋湯用得“：頭點卷廢
”。了床的鋪我睡別晚今你“
”。好不得鋪“
”！卷廢“
。痕劃綠淺道一著留只面正，烏發角邊，上架木在掉牌影那。牌舊的字刻有沒張一面後出帶指手，塊二第去得氣谷古
”？寫沒麼怎塊這“
”。了忘是許，的來回帶年早“：眼一了看近走岷古
。座鏡進嵌手順便，期日見找沒，面背過翻谷古
。的綠灰層一下落先裡鏡
。聲一了響地叮，架木到墜璃琉紫的間腰卷廢
。久許了愣面畫到見
。人麼什等在像，泥著沾都上，旁樹斷棵一在站岫古和晚古。落下往斷不水的上葉，過停才雨。子林片一是中鏡
。眉起皺，住按手抬，疼一地猛角額卷廢
”？疼“：肩左開避時扶手，了收笑的上臉谷古
”。好還“
”？去回先要不要，服舒不風晚了吹是可“：問只卻，起直邊門從也婆婆曠。放續繼牌影讓再有沒，座鏡住按經已岷古
”。下一放再煩勞，事沒“：面鏡的去下暗著盯卷廢
”？了麼怎“：問谷古
。頭搖卷廢
。下新重釦銅將手，問下往再沒，兒會一了看谷古
。起亮次再影林
。去過了翻風被經已葉樹的前眼卷廢，旁樹斷在站還晚古的裡鏡
。臉的們他清看強勉能只，遠很得離又，前面在站就人個兩。臉起仰晚古見看，痕破的口袖岫古見看。上西東的黑漆而闊寬麼什在打，下落尖葉著順珠水。灰木屋滿過氣土泥的溼
。停沒還卻風的中林，前眼在面鏡。來回拉緒思將，架木下一了撞又墜璃琉紫枚那間腰。收手的角額著按卷廢
。口了開先晚古
”……下閣麟麒“
