灰影第二次出現，是在傍晚。
沈小滿剛把煤球的舊皮從躲避屋裡夾出來，窗外的空調外機便傳來一聲輕響。她抬起頭，看見那團灰色貼在金屬殼側面，四肢張開，腹部幾乎沒有離開外殼。
“又是你。”
它是一隻無蹼壁虎，頭部扁平，尾巴細長。只是體型比小區裡常見的壁虎大了一圈，背上的灰褐斑塊也更深。它沒有往窗裡撞，只停在外機邊緣，盯著窗臺附近飛動的幾隻小蟲。
辣條在飼養箱裡抬起頭，信子朝窗簾方向吐了兩次。煤球吃完蟲，尾巴卻仍繃得很直。鍾角蛙沒有動，金色的眼睛慢慢轉向窗邊。
“好，都別緊張。”沈小滿放下鑷子，先把煤球的飼養盒往裡挪了半尺，又檢查辣條的箱蓋，“外面有壁虎，不是要拆家。”
王司徒伏在櫃頂陰影裡，看著她把窗簾拉得更嚴，又在手機備忘錄裡敲下一行字。
3月29日，18點12分，外機無蹼壁虎，體長約15釐米；辣條警戒，煤球縮頭，角蛙注視；窗臺有小飛蟲。
她寫完，停頓片刻，又補了一句：窗臺盆栽已換土，仍有來蟲，明天檢查紗窗和排水孔。
王司徒的複眼微微轉動。
這才是沈小滿真正有用的地方。她不會因為一次反常就把事情想成怪談，也不會用“沒事”敷衍過去。她把能看到的東西記下來，等下一次出現時再比對。這樣的記錄在滲透期沒有答案，卻能留下答案經過的痕跡。
窗外的壁虎忽然動了。
它從外機殼側面橫掠過去，速度比正常壁虎快得多。前足落下時，趾墊沒有發出半點摩擦聲，尾巴卻在空中輕輕一甩，精準掃開一隻靠近窗縫的飛蛾。
飛蛾撞向花盆，翅膀拍亂了土粒。一隻黑金色甲蟲從盆沿後方鑽出，鞘翅上兩點金斑在燈光下閃了一下，隨即貼著窗臺向下奔逃。
金斑虎甲。
王司徒從櫃頂躍下，落在窗簾陰影裡。
虎甲比普通甲蟲更瘦長，足節細而有力，跑動時幾乎不浪費力氣。它沒有飛，先借花盆邊緣的高度落差滑到牆角，再沿踢腳線的縫隙鑽出房門下方。無蹼壁虎沒抓到它，舌尖從玻璃上掃過，停了一瞬便轉身退回外機後方。
沈小滿只看見一閃而過的甲殼。
“金斑虎甲？”她趴到窗邊，聲音裡帶著一點驚訝，“這天氣還有成體？”
她沒追出去，只把窗縫重新壓緊，又在備忘錄裡補上新的一行：窗臺發現疑似虎甲，活動速度異常，可能被燈光和飼料蟲吸引。
“小黑，你也別往外跑。”她朝櫃腳看了一眼，“外面那個可比你兇。”
說完，她沒有立刻合上手機，而是把角蛙、煤球和辣條的反應分別記在後面。角蛙盯窗，煤球縮回躲避屋，辣條連續吐信。沈小滿還翻出前兩天的記錄，對著溫溼度計看了一會兒，低聲說：“不是溫度，也不像換墊材刺激。那就先把窗臺的蟲源清掉，再看明天。”
她給三個飼養盒補完水，順手將最靠窗的飼料蟲盒移到櫃子深處。動作不快，卻沒有漏掉任何一個盒蓋。王司徒看著她，忽然明白她記錄的不是幾隻寵物的脾氣，而是在替它們把那些無法開口的不適留下證據。
王司徒已經鑽進門縫，但在最後一刻停住。
虎甲確實兇。那對大顎能咬碎小型節肢動物，鞘翅在近距離撲擊時能護住腹部，足鉤則能在粗糙牆面與溼土上持續抓地。對現在的他而言，最有價值的不是虎甲的力量，而是它在高速變向時仍能牢牢鎖住落點的結構。
跳蛛善跳，絲線善拉，卻不擅長在光滑立面上持續發力。羽級時期，王司徒吞噬過的飛蝗後足、田鱉甲殼與螳螂捕食肢，都已經融入原本身體；他缺的是一次能把這些基礎能力收束起來的異化。
虎甲的足鉤，就是那枚缺口。
根髓核在腹下輕輕震了一下。它沒有替王司徒做決定，只讓他感到虎甲的足節、鞘翅和爆發肌腱能夠彼此連成一條完整的路徑。若在蛻變中保住這條路徑，前足末端或許能長出更適合攀附與扣殺的鎖附結構。
。測推是只然仍這
。不項一卻間時，草潦些有跡字。量數蟲料飼和活間夜蛙角、皮換條辣、食進球煤有還，錄記的天今了除面上。眼一了看子本小的邊旁在放滿小沈將，臺窗回繞先他。追刻立有沒徒司王
。虎壁機外、蟲來、水積：欄一了劃獨單臺窗給至甚
”？賬看想還你，麼怎“。了笑住不忍，旁子本在停他到看，來過走杯水著端滿小沈
。上字行那”虎壁機外“在停又，步兩了爬邊紙沿徒司王
。應反寵爬、數次食捕、間時現出虎壁：下寫真認，去回拿子本把滿小沈”。欄一加天明，了道知“
”。壞咬窗紗把我給別，點一大得長是只好最你“：咕嘀聲低，機外看了看頭抬
。應回有沒外窗
。跳起他止阻有沒卻，發在仍紋衡失的足後右他。延帶化綠樓一往，道樓過穿經已味氣的下留甲虎。邊門到伏新重徒司王
。路退和度速、地領的獵清看先要他，夜今
