《社會萬象》第22章 冬至(1)

冬至是中國傳統二十四節氣之一，通常在每年12月21日至23日之間，標誌著一年中白天最短、黑夜最長的一天。關於冬至，有許多有趣的節氣故事和民間傳說，以下是幾個經典的：

1. 冬至夜長，人間煙火卻比尋常更暖幾分。老人們常說“冬至大如年”，這一日的傳說，像餃子鍋裡翻滾的熱氣，在歲月裡氤氳成溫暖的印記。

相傳醫聖張仲景告老還鄉時，見鄉親們耳凍潰爛，便在冬至日支起藥棚，用羊肉、辣椒和驅寒藥材熬成“祛寒嬌耳湯”。那月牙形的“嬌耳”入鍋煮熟，分給百姓服食，耳朵竟真的漸漸好了。後來人們便學著包“嬌耳”，漸漸演變成今日的餃子，冬至吃餃，也成了“捏凍耳朵”的諧音吉兆，盼著整個冬天耳朵不生凍瘡，身體暖融融。

更古老的傳說裡，冬至是太陽神歇息的日子。古人見此日晝最短、夜最長，便想象太陽行至天之南陲，在“歸墟之山”的扶桑樹下稍作停留。神鳥金烏負日，在此夜積攢力量，待子時一到，便馱著新的光明轉身向北，於是陽氣漸生，白晝一日長過一日。孩童們會在冬至夜豎起竹竿，次日清晨看日影偏移，便知太陽神已重新踏上北歸的旅程。

這些傳說像冬日裡的炭火，將寒冷的長夜烘得暖洋洋的。一碗餃子，一段故事，人們在冬至這日，既感念著先賢的仁心，也期盼著光明與溫暖的歸來。晨霧還未散盡，窗欞上凝著細碎的霜花，廚房的砂鍋裡已騰起白霧。羊骨在沸水中舒展，將骨髓裡的暖香熬進奶白的湯裡，咕嘟聲裡，母親正往湯裡撒紅棗與桂圓——紅瑪瑙似的果肉沉在湯底，與薑片的辛香纏在一起，連空氣都染得甜絲絲的。

父親坐在爐邊剝核桃，殼碎的脆響混著蒸汽裡的暖意。“冬至補一補，開春打老虎。”他指尖沾著果仁的油光，眼角的笑紋裡盛著熱氣，“你奶奶說的，這天就得吃點實在的，把陽氣藏在身子裡。”

砂鍋蓋掀開時，香氣猛地湧出來。母親用木勺攪了攪，羊肉燉得酥爛，輕輕一碰就從骨頭上滑落。她盛出一碗，撒把翠綠的蔥花，白瓷碗沿凝著水珠。我捧在手裡，暖意順著喉嚨滑進胃裡，漫到四肢百骸——羊湯的醇厚，紅棗的清甜，還有核桃的堅果香，在舌尖上層層綻開。

窗外的風還在呼嘯，可這一碗湯下肚，連指尖都暖烘烘的。原來冬至的進補，從不是什麼複雜的講究，不過是家人圍坐時，一碗熱湯裡的心意，是老輩人傳下來的智慧：用最樸素的食材，把寒夜的冷，都煮成了心尖上的暖。冬至一陽生

古人認為冬至是“陽氣初生”的日子，陰極轉陽，萬物開始復甦，因此有“冬至一陽生”的說法。冬至之後，白晝逐漸變長，象徵著新的生命和希望的開始。

2. 吃餃子的傳說

相傳東漢名醫張仲景發明了餃子。一次冬至時節，許多人凍得耳朵疼痛，張仲景為了治病發明瞭“祛寒嬌耳湯”（餃子）。從此，冬至吃餃子就成了習俗，用來抵禦嚴寒，保暖防病。

3. 祭祖迎新

冬至在古代被視為重要的祭祖節日，許多地方有冬至祭祖的習慣，表達對祖先的敬意，祈求來年風調雨順、家族興旺。

4. 南方吃湯圓，北方吃餃子

民間習俗中，南方很多地方冬至吃湯圓，象徵團團圓圓；北方多吃餃子，寓意保暖和健康。

5. 冬至大如年

古時候冬至節被看得很重要，甚至有“冬至大如年”的說法，意味著冬至的慶祝和儀式與過年同等重要。

這些傳說和習俗反映了人們對自然規律的認知和對美好生活的期盼，也讓冬至這一節氣充滿了豐富的文化內涵。

冬至日的汴京，寒雲低垂，卻有一縷微弱的暖陽從雲層裂隙中漏下，斜斜落在朱雀大街的青石板上。街邊酒肆飄出羊肉湯的熱氣，混著糖糕的甜香，與孩童追逐的笑鬧聲纏在一起，漫過硃紅宮牆。王安石披著素色棉袍，立在宣德門的石階下，指尖捻著半片飄落的梧桐葉——那葉子邊緣已泛著淺黃，卻在向陽處透著一絲不易察覺的嫩青。

“參政，該回衙了。”隨從輕聲提醒。他卻擺擺手，目光掠過街角那賣“冬至餛飩”的小攤：攤主正將包好的餛飩下進滾水，白霧騰起時，鬢角的霜花便化了，露出凍得通紅的臉頰。不遠處，幾個錦衣小兒正圍著貨郎的糖畫擔，指著那隻剛澆好的糖龍，脆生生地喊：“阿耶，我要這個！”

市井聲喧裡，他忽然想起二十年前在江寧的那個冬至。那時他初任鄞縣知縣，冒雪巡查鄉里，見山民困於積雪，關隘緊閉，商旅絕跡，連最熱鬧的鎮集也只剩幾家鋪面半掩著門。而今站在這天子腳下，看“都城開博路”，聽“歡傳市井聲”，連幽巷深處的老婦都提著竹籃，籃裡盛著新釀的椒酒與染了茜色的花勝，往親戚家去——“幽閒亦聚集，珍麗各攜擎”，可不就是眼前的景象？

梧桐葉從指尖滑落，被風捲著飄向街心。他望著那抹在寒日里悄然萌發的陽氣，喉間湧上一股暖意，轉身對隨從道：“取紙筆來。”

宣德門的廊下，他提筆蘸墨，在素箋上寫下：“都城開博路，佳節一陽生。喜見兒童色，歡傳市井聲……”末了，筆尖一頓，終是添上那句“卻憶他年事，關商閉不行”——原來這“一陽生”的暖意，從來都繫著黎元的寒與暖。

冬至這天，北半球白晝最短，黑夜最長，卻在飲食起居間劃出南與北的楚河漢界。北方人家的廚房裡，薄面皮裹著白菜豬肉餡，沸水滾煮的餃子浮起來，像一群白胖的元寶。“冬至不端餃子碗，凍掉耳朵沒人管”，老輩人唸叨著俗語，把醋碟推到孩子面前，咬開時湯汁燙得人直哈氣，心裡卻暖烘烘的。

南方的灶臺上，正燉著桂花酒釀湯圓。江南人家講究“吃了湯圓大一歲”，糯米糰子在瓷碗裡打轉，咬破時流出黑洋酥，甜得人舌尖發顫，心裡卻糯滋滋的。

北風捲著雪沫子抽打北方窗欞時，屋裡的暖氣片烘得人直犯困。老人們坐在炕頭納鞋底，玻璃窗上結著冰花，孩子們趴在暖氣片上寫作業，鉛筆尖在紙上沙沙響。南方的溼冷卻像浸了水的棉絮，裹得人透不過氣。主婦們把竹椅搬到朝南的廊下，抱著湯婆子織毛衣，日頭斜斜地照在藍布棉襖上，倒比屋裡還暖和些。牆角的臘梅正打著骨朵，空氣裡飄著溼冷的梅香。

無論南北，屋簷下都懸著長串的幹辣椒與醃肉，只是北方的辣椒曬得更幹，南方的臘肉滲著油花，卻都在等待一場團圓的年飯。

冬至過後的北方，太陽總在雲縫裡躲躲閃閃，像個怕冷的孩子。天剛矇矇亮，屋簷下的冰稜就又長了一截，前日還歪歪扭扭掛著，今日已直挺挺垂成半尺長的琉璃錐，尖端戳在凍土上，磕出細碎的白碴。風裹著雪沫子掃過街道，把牆根的積雪揉成硬邦邦的冰殼，踩上去咯吱作響，比前日又脆了幾分。

。現肯不都紋裂道連面冰，聲一響悶悶只，去下砸頭石用日今，人站能剛層冰日前——涼更日前比去上，氣寒著帶都反連，上面河的冰結在照，氣力麼什沒的塌塌也，來下有偶。天的撲撲灰住叉，叉鐵的鏽了生像更刻此，葉了落早椏枝的樹槐老

。麻發不強勉才尖指，套手棉層兩套得非日今，手能還套手層單戴日前，麼是不可”。了利更得磨子刀把是，兒天這“：嗦哆個了打得凍就，兒尖個剛尖鼻，掖了掖又上臉往巾圍，水泔倒門出嬸王。爬地味煙煤著混，散扯風被就頭冒剛煙炊的口村

。些實瓷更得勒，天冬的方北這把要，得收天一比天一正，網的綿綿是，陣一陣一是不冷的裡風，出覺也該們它——張慌是滿裡眼，住穩膀翅著扇忙慌，打上冰在子爪時食啄，圈了瘦又日前比，跳蹦子脖著雀麻的下簷屋。斷就一，脆發得凍被都草的最連，更得蜷刻此，灰了枯早草枯的角牆

。胎的春見聽中伏蟄在萬讓，標指的間時了撥悄悄裡夜寒在地天同如，慨慷天一比天一日，起至冬從：機轉的”生始氣“著藏，”至之極“這是正但。了住凝得凍也彿彷子星裡夜長，晝白的短最年全來迎球半北，端南最的線歸迴南達抵太，日一這——裡年的間時在嵌深深，標座文天的準枚一像它，氣節的到測觀民先被早最裡氣節四十二為作。了來花霜著踩便至冬，時角簷過掠雪碎著捲風朔

。量力的出而土破攢積好，號訊的”生一“這等在都，骨筋著練裡風寒在椏枝的樹果，睡沉被雪著裹苗麥的裡野田。收與水雨年來判預能便，暖寒溫氣、短長影日著憑，”早得暖春明，冷至冬；中月三到冷，暖至冬“：語諺進刻它將早人農。定約契默的事農與然自是至冬，言而明文耕農對

。近挪天春向天天一，裡待期與香墨在便子日，開花到畫白留的枝梅從，筆一畫日每上圖寒消九九在們人，”走上冰九四九三，手出不九二九一“：始開日這從俗習的”九數“有更。香甜了進願祈的圓團把像，轉打裡碗瓷在子糰米糯，圓湯的滾滾圓籠一蒸則方南；慧智的胃暖著藏裡語俗的”管人沒朵耳掉凍，碗子餃端不至冬“，子餃的滾翻鍋一煮家人方北。結繩的常日與統傳線連是至冬，間人在而

。生新的烈熱更了為都，伏蟄的深最；刻時的近最暖溫離是恰，夜的冷最，得懂們我讓它——學哲命生的裡子骨在刻人國中是更，標座是，氣節是至冬，底到說