“都是因為我沒看好她，”宋忱替他補完這句話，聲音依舊沒有波瀾，“你恨了我這麼多年，只會說這一句話嗎？”
“你還敢提！？”宋康林徹底被激怒，完全不在意周圍是否還有個外人在場，“如果你那天沒出門玩，她也不會想不開，一個帶著病孤零零地走！”
他喘著粗氣，字字誅心：“你在心裡是不是巴不得她死？你好解脫！？我告訴你，你媽就是你害死的！殺人……”
哐噹一聲巨響。
宋康林的最後一個字被何柚年一腳踹熄了火。
這一腳集中了他們之間的恩怨，還有剛剛宋康林對宋忱說的那些話。
“讓一個小孩在家照顧生病的大人？你他媽人是死了！？”憑藉隻言片語，何柚年只能拼湊出個大概，但在他眼裡宋康林無非是，“把過錯都推到一個小孩身上？你還要不要臉！？”
宋忱站在光影交界處，垂在身側的手幾不可察地蜷了一下。
“他那時候才多大？最需要媽媽的時候你說他是為了自己解脫，賺錢給人治病的是你，要說解脫，對你來說才是最大的解脫吧？”何柚年不知想到什麼，怒吼一聲，“家裡有人生病，最快想要放棄的難道不是你們大人嗎！？”
“何柚年。”宋忱輕聲喊他的名字。
“幹嘛！我還沒罵完！”何柚年完全不管宋康林此刻蒼白的臉色，還想繼續。
宋忱從身後牽住他的手，輕輕捏了捏他的尾指，和他說：“你先進去，這裡冷。”
“滾！”何柚年繃著臉，朝他也罵，“你他媽瞎了啊！沒看見他在欺負你！？”
宋忱一愣，過了一會兒，他伸手碰碰何柚年因為憤怒而緊繃的、通紅的臉頰，輕聲道：“滾滾害怕，你先帶它進去。”
何柚年的憤怒在宋忱安撫的動作和滾滾的轉移下，漏了點氣，但還是有些惱怒地拍開了宋忱的手。他低頭開始找狗，結果發現滾滾躲在腳踏車後面衝他們這裡呲牙，把自己保護得很好，也很有氣勢，只是身子在抖。
“我就等五分鐘！”何柚年一步三回頭地抱起滾滾，小狗回到安心的懷抱，對著宋康林用力吠了一聲，何柚年也跟著瞪了對方一眼。
何柚年的身影很快消失在門內，只是窗戶邊很明顯地露出一個腦袋和狗頭，正盯著院子裡的動靜。
宋忱收回視線，原本柔和的神情在轉身的那刻褪了個乾淨。
“還有什麼想說嗎？”宋忱看著此刻佝僂著背，眼神空洞的宋康林，“一次性說完吧。”
宋康林這才把視線轉回來，他的眼窩很深，此刻眼底都是血絲，鬍子沒刮乾淨，頭髮也像是幾天沒洗，就連身上的衣服都穿得隨意邋遢。
其實在宋忱最早的記憶裡，宋康林也曾有意氣風發的時刻，梳著一絲不苟的頭髮，一身灰色西裝，拿著公文包，出門上班前會躲在廚房親楊朱霞的臉頰，最後再繞回來抱一抱還在賴床的宋睿和自己。
所以要說恨嗎？宋忱一開始確實沒辦法恨，早些年，宋忱對於宋康林的指控深信不疑，也一直覺得是他沒看好媽媽才把人害死。
他在宋康林為他圈出的牢籠里長大，甚至在楊朱霞去世後的很長一段時間裡，宋忱都沒辦法在夜晚入睡，這時他總會偷偷跪在那張遺照前，看著女人那張定格的笑臉說對不起。
“你知道我第一次覺得，也許自己並沒有錯是什麼時候嗎？”宋忱頓了頓，目光掠過宋康林發白的鬢角，和那雙渾濁的眼睛。
宋康林的嘴唇哆嗦著，像是被定住了。
“是我上初一那年的冬天。”
宋康林帶著宋睿出門躲債，把宋忱一個人留在了家裡，怕債主上門，宋忱有好幾天都是在教室睡的。
大冬天，沒有床墊被褥，第二天宋忱就發了高燒，最後還是班主任把他送去的醫院：“醒來後她問我家裡人在哪裡，又說你一個小孩怎麼照顧得了自己。”
”。誤錯的諒原法無我是不並是不是媽媽好不顧照那，好不顧照都己自連孩小的紀年個這我來原…啊，想就我後過天那“
”。死去起一著跟要須必我說是還？錯是都吸呼我是不是那，行不都樣這果如？著守離不步寸是還？來起鎖門把是？人病的死尋心一個一好看算才做麼怎要，孩小的歲八個一“
”。了多易容己自你恨比我恨，說來你對“，他著視俯，步一林康宋近靠前朝忱宋”，了白明想我，來後再“
”！閉我給你“
”。首禍魁罪的樣這變家個這讓是，星門喪個是，犯人殺個是的真己自為認會只他？麼什懂他孩小個一，口洩宣的完了到找苦痛的你“
。住扼死死被像嚨，來下塌垮底徹膀肩的林康宋
”！年十我力暴冷麼什憑又“，來出了吼是乎幾話句一後最的忱宋”…媽媽了死害我是為認麼什憑？名罪的樣這負揹我讓麼什憑你？麼什憑可“
。話句一出不駁反卻可，頭拳了得氣林康宋”…你“
。來下了低漸逐才音聲，袋腦顆兩的張張個那邊戶窗著，過側忱宋
”！關無我和媽他都活是死是們你，管人沒是不是睿宋，路無投走是不是你，子攤爛的你拾收能可不也我，活死的我過管沒你年十前往“，靜冷定堅得說，句一字一忱宋”，罪定己自給話句幾的你為因再會不也，想麼怎你乎在不就早我為因，關無我和都這騙欺我自續繼要不要，我恨續繼要不要你“
。那在立地不一，的乎乎黑影人道那的下樹榕大，來下黑天，下簷屋在吊泡燈小的裡子院
。了走經已林康宋
”。骨排醬有還炒椒青、蛋炒柿紅西、麵蛋會我“，名菜報口開，印牙月的白泛得嵌甲指被心掌方對著看他，了久多後忱宋在站知不年柚何”？麼什吃想上晚天今你“
”？嗎我哄“：了笑然突兒會一了過，眼一他看頭過側忱宋
”。了煮便隨就我說不“，走屋往轉年柚何”，問還道知“
。他住拉忱宋
。話說不但
”。骨排醬吃想我“：說音聲著啞，心掌的他住按才忱宋，時圈十第到轉，腕手轉了轉心手的他在地在自太不是只，走沒也可，眉起皺地心耐麼什沒年柚何
”。個一換你“，菜階高的數湊來用己自個一選會他到想沒年柚何”，難點有“
”。個這吃要就我“：說他是於，麼什點定確來式方的摔破子罐破用想總忱宋下態狀的安不在為因是還，可一有得惱苦刻此表的年柚何為因是知不但，事的易容件一是不就本說來忱宋對求要提
”！會不“，聲大而反話講虛心為因，誤錯認承年柚何”…過做沒我“
