宋忱正在洗碗，水流聲嘩嘩作響，他關掉水龍頭，側頭問了句：“怎麼？”
何柚年掛在扶手上，伸著脖子往廚房看，先前的緊張和羞澀一掃而空，鮮活明亮的小柚子重新現身，笑著讓他：“過來。”
宋忱朝他走去，步調依舊不緊不慢，停在樓梯下方，微微仰頭看他：“你最好是有...”
何柚年踩在橫杆上，俯身吻了一下宋忱。
一觸即分，啵的一聲有點響。
親完何柚年就哈哈哈地跑了，宋忱難得愣在了原地，睫毛也跟著顫了下，過了一會兒他重新回到水池邊，愣了幾秒，突然笑著摸了一下耳垂。
大榕樹的斑駁樹影落在何柚年的身上，像落了一串串珍珠。
何柚年換好衣服站在樹下等宋忱時，抬頭看著這個兩層小房。滾滾躺在他的腿邊曬著太陽，屋簷下堆了幾個大南瓜，是他從娟姐店裡搬回來的，水池裡的水龍頭也是他上個月幫楊桂蘭換的。
明明第一次來的忐忑和警惕還歷歷在目，隨著自己對這個地方越來越熟悉，此刻再找不到當初那些情緒的影子。
不僅如此。
身後傳來腳步聲，何柚年回頭，愣愣地看向正朝他走來的宋忱。
還多了個非常帥氣的男朋友。
跟做夢似的。
“發什麼呆？”宋忱笑起來，樹影在梨渦處晃了晃。
何柚年清了清嗓子，自覺坐在腳踏車後座，回了句沒什麼，他捏著自己的拉鍊，上下拉著玩，和宋忱說：“走吧。”
“今天坐公交。”
何柚年仰著頭看他一眼：“為什麼？”
宋忱沒說話，過了一會兒見何柚年還看著自己，才偏開頭，彷彿有些不好意思地和自己說：“載著你沒辦法回頭。”
何柚年心跳漏了一拍。
強吻人的時候沒見他害什麼羞！只是說一個想一直看著你，耳朵怎麼還紅了！何柚年被他搞得也不自在起來，起來後還差點同手同腳，一直到兩人坐在公交的最後一排，心跳還是砰砰跳得厲害。
週末，這個點只有幾個老人坐在前排，後排只有他們兩個人，何柚年坐在靠窗的位置，宋忱緊挨著他坐在旁邊。
兩人今天都穿的牛仔褲，公交車晃晃悠悠，布料摩挲，一高一低的膝蓋時不時相抵，兩人胳膊挨著胳膊，板正地望著前方，一時都沒了話。
窗外的景色從熟悉的蘆水街老屋，漸漸變成開闊些的城郊公路，再遠處是覆著薄霜的田野，在冬日的陽光下泛著淡淡的銀光，前排的老人低聲交談著家常，聲音模糊地傳來，更襯得後排這片狹小的空間格外寂靜。
角落裡，兩人尾指相碰，在搖搖晃晃的車廂內，指縫貼著指縫嵌合纏繞，一直都沒有分開。
兩人在文化宮站下車，穿過一個爛尾許久的地下商城，廢棄的商鋪捲簾門上塗鴉斑駁，地上散著褪色的宣傳單和幾個假人。
兩人在佈滿電線的巷子裡穿梭，拐過一家老式音像店後，終於找到了那家電影院。
它沒有顯眼的霓虹燈牌，大門右側的牌匾上，紅色油漆刷著幾個已經不太完整的大字：新南光影院。
宋忱抬手，牽著何柚年撩開了門簾，一股甜膩的爆米花味撲面而來，售票處是一個小小的玻璃視窗，裡面坐著個戴老花鏡打盹的大爺，見人來了也沒醒。
。上板黑綠的旁一在寫筆用是都片排連，傳宣報海大有沒口是只，別區大太有沒院影電通普和卻來進，廳影的久已閉倒是像看面外從，線視轉地奇好年柚何
。了醒，後聲嚕呼個一爺大
。麼什看們他問，近坐子椅著拉，欠哈個了打忱宋著看爺大”？了來又“
”？過來誰帶還你“：他瞪在年柚何到看，頭轉他，己自打在直一線視道有旁到覺，話說沒還忱宋
。來人個一會爾偶忱宋年幾這，方地的來他帶常霞朱楊候時小是院影這
”。人歡喜次一第我是這“：充補輕輕邊耳他在卻忱宋，角起翹經已年柚何，答回個這到聽”，個一你就“
。來過得數手隻兩人的廳影個整，多不人的影電看裡這來，影電作的映上剛近最部一了選後最人兩
。走上階臺往他著帶地悠悠慢，裡兜的己自進揣手的他把忱宋秒一下，開鬆沒但，手的著牽人兩下一了藏識意下時廳影進牽忱宋被，花米著抱年柚何
”。面後坐們我“：說卻忱宋，步腳下停排那們他在年柚何
。對兩是面前，央中排後了在坐後最人兩，絕拒沒年柚何，點好是像好置位面後
。味有津津得看，不一幕螢著看，花米著塞裡往地悠悠慢年柚何現發都，去頭過轉忱宋次幾，中其投能就易輕，起迭念懸，快進推節的片作
。了片錯選
。來過了掃就線視的忱宋，開張剛，遞裡往要正顆一起拿，桶花米進手把他，腰懶個了空得才年柚何，落段一告分部戲打到直一
”。拿己自吃想“：作下停年柚何
。西東的個一到尖指著接，近靠己自朝忱宋到看餘年柚何，裡線視的暗忽明忽，落剛音話
。花米顆那的拿他了掉吃手的他著就忱宋
。腳一他踩年柚何”！嘛幹的吃我搶你“
”。吃你給都，吧吃“：裡年柚何到塞花米顆兩了抓著接，愣一忱宋
。聲一了哼輕裡，花米的喂他掉吃年柚何
。忱宋向看頭扭地猛，的似來過應反才這年柚何，節環尾收的們他始開也，此彼近靠然突的排幾面前們他在坐，時尾收到快片影到直
。上幕螢大在地注專線視，袋腦著撐時此忱宋可
