病房裡安靜了很久，呂醫生走後仍然沒人先開口。
宋忱往何柚年的保溫杯裡倒了一半的溫水，拎著保溫壺出去時，聽見何柚年說：“可是我想你陪著我。”
何柚年撐著胳膊起身，病號服沒扣好，宋忱這才看清他胸口還有昨天除顫留下的印子，那顆小柚子紋身彷彿從枝幹處斷開，只餘一半好。
宋忱放下保溫壺，低頭幫何柚年繫好釦子，撫平他委屈耷拉的眼尾：“誰說不陪你了。”
手術在新南沒法做，何柚年需要提前去手術醫院的城市，而週六宋忱要高考。
“你根本沒必要冒這個險，只要我手術換一天。”何柚年皺著眉，彷彿這一次他才是更加理性的那一個。
宋忱不為所動，何柚年再勸，他便低頭直視著他的眼睛說：“那我就要讓你來冒這個險？”
氧氣罩上的霧氣在呼吸，不知過了多久，何柚年才小聲說：“那我一個人去，不要你陪了。”
宋忱想起很小的時候和楊朱霞去影廳，那時他還認不全所有的漢字，楊朱霞就把他抱起來，把小黑板上的影片名字一個一個念給他聽，唸到某部她感興趣的電影時她也會表達出喜愛，可每次的最後她總會選擇宋忱想看的那部。很久之後宋忱作為受益者回想起來卻依舊難以產生感恩的情緒，他不否認自己也許是得了便宜還賣乖，但不管幾次問他，他還是會說，不希望有誰因為他變成那個貢獻者。
“我說了會陪你，”宋忱碰碰他預備發紅的眼尾，“害怕了再哭我可沒法哄。”
何柚年說：“那萬一我……”沒在手術醒來怎麼辦？
“何柚年。”宋忱冷著聲，把他後半句話切斷。
被兇的何柚年看著他，終於沒再說拒絕的話，卻賭氣似的扭開頭，不讓他碰。
兩人之間難得有這樣沉默的時刻，走廊的腳步走了一波又一波，就在何柚年眼尾的溼意快要蔓延到太陽穴時，後腦勺被輕輕揉了一下，他聽見宋忱開口和自己說：“今年的蛋糕不好吃，明年能不能給我換一家？”
宋忱打算回蘆水街收拾行李時，順道把放學的宋睿接上了。
這幾天沒人在家，宋忱準備讓宋睿睿先去徐文航那住幾天。
“哥哥，你去幾天？”宋睿站在他身旁，看宋忱把衣服裝進行李包。
“週五就回來了。”
宋睿這才放了心似的，乖乖地說了個好，拿了一個玩具裝進書包裡，也開始收拾他的行李。
何柚年和宋忱的東西不多，一個行李包就能裝完，宋忱拉上拉鍊，起身的瞬間突然注意到何柚年那個側翻在床尾的小金豬。
他勾了下唇，抬手把豬扶正，卻在碰到後微微一愣。
之前宋忱拿小金豬做威脅時拎起來過許多回，所以這次能明顯感覺到，重量不對。
宋忱晃動兩下，裡面只有零星幾個硬幣發出的撞擊聲，但他沒多想，只是在起身時，指尖在豬腦袋上停留了一瞬。
“要不我跟著一起去？”徐文航看著宋忱手裡的行李包。
“不說是累贅了？”宋忱笑著看他。
徐文航臉一熱：“都這份上了還贅個屁，服了你了。”
宋忱把宋睿的包遞給他：“心意領了，我陪著就行。”
“行吧…”徐文航知道自己勸不住他，只好摸摸宋睿的腦袋說，“和叔叔住幾天，帶你吃香的喝辣的！”
。起響然突聲鈴機手，著說忱宋”。啊了輩差“
。叔福是
”。了來回像好爸你“：說他見聽，來起接忱宋
。人三那著見沒也天幾了蹲口門中一和小附在週上忱宋怪難也，了煩麻的弟兄兩們他找再會不方對，闆老盛文了還經已錢筆那的欠林康宋是說，的到解瞭那學同學小他從天兩這卓大說叔福
。睿宋著看頭低忱宋，話電掉掛
”。爸爸給話電打我“：說聲輕，機飛玩的買他給天昨忱宋下放，復恢又下了扁睿宋
。話電個了打，錶手的他出拿睿宋著看地靜靜是只，好不說沒也好說沒忱宋
。通得打候時的消債段階有只般一然雖，過換沒都碼號機手，債躲麼怎管不年幾這林康宋
。了接就面對去過打睿宋裡這，然果
。問頭著低睿宋”？嗎了來回你，爸爸“
”？樣麼怎得待裡家師老在“，他問又，興高還著聽氣語林康宋”，呢上車大在，了回“
。忱宋向看頭抬睿宋
”。他接來街水蘆到了車下，天幾了住裡這我在他“：下蹲忱宋
”？錢的還我幫你是說聽“：句了說的似扭彆點有氣語而反，罵大口破就時音聲的忱宋到聽在有沒地常反，了默沉然突頭那在林康宋
”？錢麼什“：眉皺了皺忱宋
”……誰有還你是不，裡店了去生男的歲八七十個有說們他？的還你是不，啊錢的叔文欠就“
。完聽沒忱宋，話的下剩
。豬金小的子肚了空隻那尾床到想他
”。他是就“：說，臉笑張那年柚何裡頭大著指他著看，學同學小位那的他了找去卓大和候時麼什知不又，裡店的叔福了去候時麼什知不己自現發才，神回忱宋等
。燙的痛刺著發都臉和耳，的似耳一了重重人被是像，額餘戶賬的他給報員人作工著聽，外窗視費繳的院醫在站忱宋，後時小半
。何向飄會終最己自道知不，央中流河在淌像忱宋，漆的綠深著爬面牆的側兩，長很廊走的院醫
