開鑼那天，劇院難得熱鬧得像過節。
門口的燈籠一早就掛上了，紅綢在秋末的風裡輕輕飄動，售票視窗前排起了長龍，有人攥著票根伸長脖子張望，有人三三兩兩聚在一起交頭接耳地議論著。
“聽說了嗎？葉老闆從外地請了個花旦來救場，叫什麼小蝴蝶。”
“小蝴蝶？這名字倒是新鮮。不知道功夫怎麼樣？”
“能請來救場的，總不會差吧。而且我聽說啊，葉老闆對這人特別看重，連化妝間都是單獨安排的，不讓別人靠近。”
後臺比前臺更亂。
搬道具的、整理戲服的、調音的、對詞的，人來人往撞得布簾子掀起來又落下，空氣裡浮著油彩和舊木箱的氣味，混著人聲和腳步聲，熱騰騰地湧動著。
葉天成今天忙得腳不沾地，手裡攥著一張單子從走廊這頭跑到那頭，嗓子都啞了半截。
毛小方和李舒翳是從後門進來的。
葉天成親自接的，帶著兩人穿過那條堆滿道具箱子的窄走廊，拐了幾個彎，在一個隱蔽的化妝間停了下來。
他掀開布簾的動作帶著一種小心翼翼。
“師兄，委屈你了，只有這間還空著，不算大，但好在安靜，不會有人來打擾。”
葉天成側身讓兩人進門，目光在毛小方臉上停了一下，帶著幾分不放心的試探，
“師兄……你一個人化妝行不行？要不要我找個熟手來幫你？”
毛小方回頭看了他一眼，語氣平穩：
“不用了，我自己來就行。你今天事情多，先去忙吧。”
葉天成張了張嘴想再說什麼，可對上毛小方那副篤定的神色，到嘴邊的話又咽了回去。
他點了點頭，又朝李舒翳拱了下手，轉身快步走了出去，門在身後帶上，腳步聲很快被走廊裡那些嘈雜的人聲淹沒了。
化妝間不大，靠牆放著一張妝臺，一面半舊的銅鏡擦得還算乾淨，旁邊擺著幾盞油燈和一排沒開封的油彩盒。
角落裡掛著一件疊好的戲服，紅綢的底子，金線繡的牡丹和鳳凰，在昏黃的燈光下泛著細碎的光澤。
毛小方在妝臺前坐下來，目光落在鏡子裡自己那張熟悉的臉上。
他沉默了片刻，在梳妝檯上拿起一把磨得鋥亮的剃刀。
李舒翳站在旁邊，看著他拿起剃刀，有些詫異地睜大了眼睛：
“師兄，你……”
“上臺唱花旦，留鬍子怎麼行？”
毛小方的語氣淡淡的，像是在說一件再尋常不過的事。
他對著鏡子調整了一下角度，手腕穩穩地落下去，剃刀貼著皮膚走過，一縷細細的鬍鬚落下來。
不一會兒，唇上那幾縷留了多年的小鬍子就被收拾得乾乾淨淨，露出底下一張比平時年輕了好幾歲的臉。
。妙微的出不說種一有裡心，臉的生陌點有又悉張那他著看翳舒李
。妝上上臉往彩油起拿始開，看頭抬有沒方小
。線眼和形眉出勾彩油的深用再，度弧的挑上微微角眼出描紅硃用後然，底打白的薄薄層一用是先，練而巧靈指手的他
。樣一遍百千過畫經己是像，容從而準得下都筆一每
。看觀地靜安了變慢慢奇驚的始開一從，邊旁在站翳舒李
。了子樣的來原出不看乎幾後最，義定新重條線的勒勾心被廓，蓋覆彩油被漸逐眼眉，化變、糊模地點一點一臉的悉張那
。了來出認們他海小馬被心擔不麼什為方小白明算總
。兒會一了詳端子鏡著對，筆下放，筆一後最完畫方小
。氣口一出撥輕輕後然，有沒都度角個各認確，臉下一了側微微，髮碎的角鬢理了理手抬他
。西東的惚恍是還豔驚是清不說種一著帶裡目，己自著看地神出正現發卻，麼什說要正，翳舒李向看頭過轉他
：聲一了咳地在自不些有他
”。了服戲換要我，下一去出先你，妹師“
。去出了走簾布開掀轉，頭點了點忙連，燙發些有耳，神過回才這翳舒李
。復平全完有沒還跳心，兒會一了站壁牆的廊走著靠
。靜微細的拉被帶繫是後然，響聲窣窸的料布來傳面裡，簾布層那著隔
。的張好麼什有，服個換兄師看是過不己自訴告，氣口一了吸深
。了住愣是還，候時的來出走方小，開掀被次再簾布當可
。樣一的來出走裡畫從是像他的襯服戲一
。晃輕輕下燈在，落垂邊鬢從珠珍串幾，冠著戴上頭。澤的碎細起泛作的路走他著隨，側在落垂袖水的大寬，口袖到延首一襟從凰的繡線金
。嫵的眼開不移人讓種一著帶然竟，形眉的和著合配痕紅的開挑抹那角眼，時向看眼起抬微微，裡那在站他
：音聲的己自回找才天半，張了張翳舒李
”……你……兄師“
