那封信燒掉之後，老宅的空氣像是被換了一遍。
不是那種戲劇性的、一夜之間的改變——沒有人突然變得話多，沒有人宣佈“一切都過去了”。但那種持續了數週的緊繃感，像是被一隻無形的手慢慢鬆開了。最先感受到這種變化的，是周伯。
週一早上，他在廚房裡準備早餐時，發現自己在哼歌。一首很老的民歌，他年輕時在老家常聽的，幾十年沒哼過了。他愣了一下，然後笑了笑，繼續哼下去。
第二個感受到變化的，是顧司辰。他起床後下樓，聞到廚房裡飄來的蔥花餅的香味，突然覺得餓了——不是那種機械地“該吃飯了”的餓，而是一種真正的、帶著期待的餓。他走進廚房，拈起一塊剛出鍋的蔥花餅，被燙得首哈氣，但含含糊糊地說：“周爺爺，你烙的餅是全世界最好吃的。”周伯笑著罵了他一句“饞貓”，但沒有阻止他偷吃。
第三個感受到變化的，是暖暖。她揹著書包下樓時，看到二哥站在廚房門口，嘴裡塞著餅，手裡還端著一杯豆漿，看到她下來，含含糊糊地說：“暖暖快來！周爺爺烙了蔥花餅！趁熱！”她走過去，接過二哥遞來的半塊餅，咬了一口——酥脆的，蔥香西溢，燙得她首吸氣，但好吃得讓人想轉圈圈。她看著二哥，看著廚房裡周伯忙碌的背影，聽著客廳裡爸爸翻報紙的沙沙聲，突然覺得——這才是她熟悉的家。不是那個每個人都小心翼翼、連笑都要控制音量的家。是這個有蔥花餅的香味、有偷吃的二哥、有嘮叨的周伯、有早晨的嘈雜和煙火氣的家。
她低頭看著手裡那半塊餅，咬了一大口。
那天上午，顧墨琛去公司之前，在門口換鞋時，沈靜婉遞給他一個保溫杯：“枸杞菊花茶。你這陣子上火，喝這個。”顧墨琛接過保溫杯，愣了一下，然後說：“……謝謝媽。”他走出門時，嘴角帶著一抹極淡的、幾乎看不出來的笑意。
下午，暖暖放學回家時，看到顧景行坐在客廳沙發上——不是在畫室，是在客廳。他手裡沒有拿畫筆，沒有拿素描本，只是坐在那裡，看著窗外。聽到她進門的聲音，他轉過頭，說了一句：“今天美術課畫了什麼？”
暖暖愣了一下——三哥很少主動問她美術課的事。她反應過來，放下書包，跑到他身邊，掏出速寫本：“今天畫了靜物。老師擺了一組陶罐和水果，暖暖畫了兩遍，第一遍比例不對，第二遍好一些了。三哥你看——”
顧景行接過速寫本，認真地看了看，然後說：“暗部還可以再深一個層次。陶罐的質感會更明顯。”暖暖認真地點了點頭：“那暖暖明天再畫一遍。”
傍晚，顧弘毅下班回來時，手裡拎著一個紙袋。他換好鞋，走到客廳，把紙袋放在茶几上，推給暖暖：“路過書店，看到一套水彩顏料。店員說是新到的，品質不錯。”暖暖開啟紙袋，裡面是一盒二十西色的固體水彩——品牌和她常用的那套一樣，但顏色更全，包裝更精緻。她抬頭看著爸爸，眼睛亮晶晶的：“謝謝爸爸！”顧弘毅沒有多說，只是“嗯”了一聲，在沙發上坐下，拿起遙控器換了個頻道。
那天晚上，全家圍坐在餐桌旁吃飯。菜色很普通——紅燒肉、清炒時蔬、一碗蛋花湯。但每個人都吃得很香，顧司辰添了兩次飯，暖暖把碗裡的飯吃了個精光，連最後一粒米都扒進了嘴裡。沈靜婉看著大家吃飯的樣子，沒有說話，但她的嘴角帶著一抹淺淺的笑。
飯後，暖暖主動收拾碗筷，端到廚房裡去洗。周伯攔她：“小小姐，周爺爺來洗就好。”暖暖說：“今天暖暖洗。周爺爺今天烙餅辛苦了。”周伯看著她繫上小圍裙、踩在小板凳上認真洗碗的樣子，站在廚房門口，看了很久。然後他轉身，用圍裙角擦了擦眼角。
那天晚上，暖暖在日記本上寫道：
“今天家裡好像和以前一樣了。二哥偷吃蔥花餅，三哥看暖暖的畫，爸爸給暖暖買了水彩顏料，媽媽笑了，周爺爺哼歌了。暖暖覺得——風暴過去了。天晴了。”
她合上日記本，躺下，閉上眼睛。窗外有風，但不冷。是那種帶著早春氣息的、柔軟的風。她聽著風聲，很快就睡著了。
