又過了一個月。
還師塔砌到了第三十五層，已經比劍堂的屋頂還高。站在塔基旁要仰頭才能看到塔頂，塔頂的山在劍心光裡亮成一團灰白色，旗在風裡飄，方向還是南。
劍宗來了第二批人。七個人，從南域各處來——落星城、落日城、星辰山脈、更南邊、海邊。走了兩個月、三個月，有結伴的，有獨行的，走到石碑前面。七個人，七個名字，七把劍。劍堂裡多了七把新劍，是白玄在劍堂後面砌的劍爐裡鍛出來的，每一把劍身上都刻著落劍山。
石小已經學了兩個月劍。從握劍到揮劍，到出劍，到劍力從丹田裡凝出來——不是劍心光凝的，是白玄從山體裡悟出來的劍宗自己的劍力。他站在劍堂最後一排，右手握著趙還。劍在手裡不再沉了——不是劍變輕了，是他變重了。住了兩個月，搬了六十塊石頭，砌了三層塔基，劍就穩了，人就重了。
白玄站在劍堂正中央，握著山。他講了一年——從落劍山頂搬石頭時悟出來的一百零八劍，每一劍都是從山體裡湧出來的劍意裡拆出來的，每一劍都是一塊石頭。一百零八劍，一磚一瓦，砌成一座山。
“一百零八劍，講完了。不是講完了——是講到這裡了。剩下的劍，你們自己悟。師父教的是握劍，山教的是出劍，你們自己教的是——什麼是劍。今天最後一劍不是劍法，是問。問你們，什麼是劍。”
石小站在最後一排，低頭看著趙還。劍身上刻著“趙還”兩個字，沒有劍宗的山——那是一千年前的劍，是恆陽一脈的劍。他抬頭，看著白玄握著山站在正中央。
“劍——是握在手裡的東西。兩個月前從白玄師兄手裡接過趙還的時候，劍很重，右手往下沉，要用左手託。今天不沉了。劍在手裡很穩，穩到像是劍在握我，不是我在握劍。劍——是握在手裡，心裡就穩了的東西。”
白玄看著他。他臉上的表情不再是兩個月前站在劍宗入口時的那種——那種是走了兩個月不知道走到哪裡、是不是走對了。現在是握劍的人的表情，是劍宗的人的表情。
“你說對了一半。劍不是握在手裡的東西——是握在手裡心裡就穩了，然後鬆開手，心裡還是穩的。那才是劍。劍不是劍，是穩。是你自己。”
石小低頭看著趙還，看了很久。然後鬆開右手。劍滑下來，快碰到地面時左手接住了。他抬起頭。
“鬆手了，心裡還是穩的。不是劍給的穩——是我自己的穩。劍宗的人站在劍宗的土地上，腳下是山，頭上是光，鬆了手，心裡還是劍。”
白玄點頭，拔出山，劍尖指天三息，然後放在石臺上。
“講完了。劍堂的劍你們自己練，劍爐裡的新劍你們自己鍛。山在腳下，光在頭上，劍在手裡，劍宗在心裡。不是講完了——是你們自己開始講了。”
劍堂裡六百零八個人站起來，六百零八把劍舉起來，劍尖指天三息，然後放下，走出劍堂，走進光裡。
白無暇站在還師塔前，右手握著還，剛剛練完劍。兩個月前他的劍法是在試探，每一劍都在找，在問自己是誰。現在不一樣了——每一劍都有方向，有落點，在答。答自己是白無暇，不是恆陽大帝的兒子，是劍宗的人。
恆陽大帝站在塔基旁，剛搬完第一千一百塊石頭。他把石頭放在第三十五層，放穩了，放平了，放好了，然後站直了，看著白無暇——看著他右手握著還，左手手背上三個字在光裡流轉。
“你的劍，和兩個月前不一樣了。”
白無暇轉頭看著他。恆陽身上暗金與暗紅交織的光，搬了一千一百塊石頭之後淡了很多，右手沾著石屑。
“不一樣了。兩個月前我在找——找自己是誰，找劍是什麼，找名字是誰給的。今天找到了。我是白無暇，劍是還。名字是恆陽大帝給的，但我拿回來了。拿回來之後，名字就是我的。你是你，我是我。”
恆陽大帝沉默了很久，低頭看著右手上的石屑，石屑在光裡發亮。
“你恨我嗎。”
白無暇看著他。他說這話時的語氣不是問星辰大帝——是問他自己。是問一個被他用血造出來、在祖祠裡等了一千年的人，恨不恨造他的人。
“恨過。第一百年，恨。第五百年，恨。第九百九十九年，恨。第一千年——白無塵來了。不是來拔劍，不是來打仗，是來找我。他在祖祠裡站了三天，站在封印前，站在我面前。走的時候說：哥，我走了，恆陽一脈欠你的，欠南域的，欠了一千年，我來還。他去了還劍塔，在塔頂守了門。死在塔頂，死在暗金色門前，死在白無塵自己選的地方。”
白無暇停了一下。右手握緊還，劍身上三道紋閃了一下，然後穩了。
“他死了之後我就不恨了。不是不恨了——是恨沒有意義了。白無塵用命在還。恆陽一脈欠我的，欠南域的，你欠所有人的，他都在還。他在還，我在看。看著他在還，看著恆陽一脈在還，看著你也在還。恨完了，就空了。空了，就放下了。放下了，我就在劍宗，就在還師塔前，就在練劍。”
恆陽大帝低頭看著自己的手，看了很久。然後抬頭，看著白無暇站在他面前，站在光裡。
“白無塵——他去了塔頂。塔頂是我建的，暗金色門是我封的。他守的不是我——是恆陽一脈，是恆陽一脈欠南域的一千年。他死在我封的塔頂，死在我封的門前。我欠他的。”
。了穩後然，下一了暗候時的話句這說在，的上他著看暇無白
