第一天。
白無暇在石碑前坐了一整夜。柳煙纏的布條被血浸透了三次，換下來堆在一邊，疊了七層。她沒哭，也沒說話，就是撕布條，纏，用力勒，勒到白無暇的眉頭皺一下，她就松一點，再纏。
天亮的時候，白無暇睜開了眼。他低頭看了看虎口——肉還是翻開的，但血止住了。他試著握拳，手指彎到一半，虎口裂開，又滲出一道血。他鬆開，又握，又滲血。第三遍的時候，血沒滲出來。
“還要兩天。”他把手搭在膝蓋上，看著虎口，“夠了。”
白玄在劍堂門口站了一整夜，山劍插在面前，劍身上的裂縫被劍心光照了一夜，亮了一夜。天亮了，他拔起劍，走到劍陣前，六百零八人已經站在各自的位置上，沒人喊集合，沒人下令，他們自己站好的。
“今天不練劍。”白玄把山劍往地上一插，“今天搬石頭。”
石小站在第一排最前面，愣了一下。“搬石頭？”
白玄指了指塔基。恆陽大帝砌到第二十層，旁邊還堆著三百多塊落劍山的碎石，每一塊都夠一個人扛。“搬。從這邊搬到那邊，搬完了再搬回來。”
石小沒再問。他走過去，挑了一塊最大的，扛起來，往塔基那邊走。走了二十步，肩膀在抖，石頭在晃，但他沒放下。六百零八人跟在他後面，一人一塊，扛起來，走，放下，再扛起來，再走。
陳土從劍爐裡探出頭，看了一眼，又縮回去。他把爐火燒到最旺，把最後十把劍胚放進去。右手掄錘，左手腫了，用肩膀頂錘柄，錘錘砸在劍胚上，火花濺到臉上，他不擦，他盯著劍胚上那道裂痕——裂痕在縮，一寸一寸縮，縮到看不見了，他才放下錘子，蹲在爐子旁邊喘氣。
“還有九把。”他把手上的布條解下來，纏在左手手腕上，用力一勒，把腫了的地方勒緊了，“兩天，夠了。”
恆陽在塔基那邊搬石頭。他搬了一千二百塊了，今天又搬了三十塊。他搬石頭不喘氣，但他每搬一塊都會看一眼北方——北邊那個方向，劍心旁邊那顆銀綠色的星在亮。星辰大帝在上面，他在下面。他搬石頭，他守星。各幹各的。
“你那個兒子。”大長老從旁邊走過來，手裡也搬著一塊石頭，灰布衣上全是灰，“三天後，他打韓淵。”
恆陽把石頭放在塔基上，放穩了，拍了拍手上的灰。
“他不是我兒子。”
大長老愣了一下，石頭差點滑手。
“他自己說的——不是父子，是造我的人和被造的人。”恆陽彎腰搬下一塊石頭，抱在懷裡，“他說得對。他在祖祠等了一千年，等的不是父親，是答案。現在答案有了，他不需要父親了。”
大長老把石頭放在塔基上，沉默了一會兒。“那你還搬石頭幹什麼。”
恆陽直起腰，看了一眼北邊的星，又看了一眼石碑前坐著的白無暇。
“他不需要父親了——但他需要有人搬石頭。還劍塔的債，恆陽一脈的債，我的債。他打贏了趙鎮，打贏了孫域，他在還他的債。我在還我的。”
大長老沒再說話。他彎下腰，搬起下一塊石頭。
第二天。
白無暇站了起來。他拎起還劍，走到荒原中央，開始練劍。很慢，慢到劍尖在空中劃過的軌跡能用肉眼看清楚。每一劍出去，虎口都在滲血，他不管，血滴在地上，他往前邁一步，踩在血上，再出一劍。
趙鎮從劍光牆裡走出來，手裡提著鎮山劍。他沒走近，隔著三十步，站著看。看了一會兒，他拔劍，也跟著練。不是對著白無暇，是自己練，一劍一劍，和昨天不一樣了——昨天是山崩，今天是山穩。山還是那座山，但山不崩了，山在紮根。
白無暇沒看他，他也沒看白無暇。兩個人隔著三十步，各練各的劍。
孫域也出來了。她沒拔劍，坐在一塊石頭上，看著白無暇練劍。看了一會兒，她開口了。
“光紋是怎麼進你的劍的。”
白無暇的劍停了一下，然後繼續出劍。
”。的去進淬，夜一了站裡門在我。心劍的整完是後門，門金暗扇一有頂塔劍還“
。流在水裡劍，劍水域的己自著看頭低域孫
”。裡哪在就，裡哪在水，折裡水在。走著帶以可水但，住不攔水——事件一了白明想，夜一了想我，幕水的我了破你天昨“，暇無白著看，眼起抬”。折會只，住不攔水。水有只。有沒劍的我“
。紋道一了多上劍，融水，了亮是，瞭明是不——了亮劍水域，裡水在融，著帶水。劍進灌，道一了引裡心劍從，手後然，流始開水的裡劍。心劍著對，來起舉劍水域把
。頭點了點後然，久很了看，紋新道那上劍水域著看他。了停劍的暇無白
。頭點了點也後然，久很了看，劍的域孫著看，劍了下停也鎮趙
