李陽在灰海里站著。燈也在灰海盡頭站著。
隔了好幾息，他抬腳往前走。灰淹到膝蓋，每走一步灰就往兩邊分，分完了又合回來，把他踩出來的坑填平。回頭看，來路沒了，腳印沒了。前後左右一片灰，只有前面那盞燈給他指方向。燈是暖黃色的，一豆大，在灰濛濛的盡頭一跳一跳的，跟他之間隔著一片灰海。
越靠近燈，灰越薄。
從膝蓋退到腳踝。從腳踝退到腳面。從腳面退到什麼都沒有。灰不見了，腳下變成了石板——和谷口一樣的石板，平整的，沒有灰，一粒都沒有。石板上有紋路。不是天然的紋路，是鑿出來的。一圈一圈，從燈的位置往外擴散，跟往水裡扔了一塊石頭似的，漣漪鑿在石板上，一層一層鋪開，鋪到灰海邊緣停了。
燈在前面。
燈擱在一張石桌上。石桌矮，半人高，鑿得很粗糙，桌面沒打磨，坑坑窪窪的。燈是一盞油燈——粗陶的燈盞，燈盞邊緣有缺口，缺口上還留著指頭捏過的痕跡，指頭捏上去的時候陶坯還沒幹透，指腹的紋路壓進了陶土裡，燒定型之後紋路就留在那了。不是法器。不是靈器。就是一盞普通的油燈。燈芯是棉線搓的，燒過的棉線頭是黑的，蜷成一小團，沒燒過的棉線浸在燈油裡。燈油只剩了一丁點，貼著燈盞底，勉強浸著燈芯尾巴。一千年了，油沒幹，還剩個底，夠再燒一會兒。
燈芯在跳。谷深處沒有風。燈芯自己在跳，一跳一跳的，跟心跳似的。
石桌後面是石壁。石壁上有一道門。
畫上去的。有人用炭在石壁上畫了一道門的輪廓。門框、門檻、門楣，每一筆都畫得很慢，橫平豎直。炭痕的邊緣有細微的停頓，每到一個轉折的地方就停一下，跟畫畫的人畫到一半猶豫了似的。門框裡面塗滿了炭，塗得黑黑的，跟真的門洞一樣。塗炭的力道不均勻，有些地方塗得深，炭黑得發亮，有些地方塗得淺，石壁的灰白從炭底下透出來，一條一條的，跟真的門縫似的。門框邊上畫了個門環。圓的，一筆畫成，首尾相接的地方多了一丁點——畫的人畫到最後一筆的時候手抖了一下，門環的圓沒合上，露了個小口子。
李陽走到石桌前。燈還在跳。他往石桌後面看——石室不大，一面石壁，一張石桌，一盞燈。沒有人。點燈的人不在。
他問傀儡之王：燈是誰點的。
傀儡之王沒說話。
燈芯跳了一下。又跳了一下。跳第三下的時候，火苗從燈芯上跳起來了——跳到了桌子上，跳到石板上，跳到那扇畫出來的門前面。火苗不燒東西。落在石板上，亮了一丁點，滅了。再落一丁點，又滅了。一粒一粒的火星從燈芯上往下掉，掉到畫出來的門前面，排成一行。火星的顏色和燈芯上跳的火苗不一樣——燈芯上的火是暖黃色的，掉下來的火星是白的，冷白，跟雪的反光似的。
李陽往後退了一步。
火苗還在掉。一粒一粒落在石板上的鑿痕裡，順著鑿痕的漣漪往中間走，走到那扇畫出來的門前，堆起來了。火苗不熱——李陽隔了兩步，沒感覺到燙。火苗堆到膝蓋高，停了。火苗在石板上燒，燒得安靜，沒有聲音，沒有噼啪聲。只有燈芯在跳，一跳一跳。
然後那扇畫在石壁上的門——開了。
炭畫的線條從石壁上浮起來。門框浮成真的門框，門檻浮成真的門檻，門楣浮成真的門楣。門洞裡的炭色裂開了，裂成一道縫，縫裡透出來光。冷白色的光。另外一種光，跟雪地的反光似的，從門縫裡往外漏。門縫越裂越大，炭色往兩邊退，退開了，露出門洞裡面。有人在門那邊推了一下，把畫的門推成了一扇真的門。
門裡面是亮的。冷白色的，乾乾淨淨，跟雪地反光一樣。光不刺眼，鋪在地上，鋪在牆上，鋪在門框裡站著的那個人身上。
門裡站著一個人。
一身很舊的道袍，灰色的，袖口磨白了，領口磨白了。穿白的——布料的經緯在磨白的地方透出來，一根一根的，稀稀拉拉的。臉上沒有表情。真的沒有表情，跟一張白紙似的。五官在，但五官之間沒有聯絡，眼睛是眼睛，鼻子是鼻子，嘴是嘴，各長各的。眼睛看著李陽，看了。又沒看。視線穿過李陽，落在他身後那一片灰海里，落在了別的地方。
他站在門框裡面。腳沒踩到石板，離地半寸。浮著的。一千年了，沒踩過地。
傀儡之王開口了。他的聲音變了。
大帝。
李陽被這兩個字硌了一下。他說話的方式變了。他說這兩個字的時候，舌尖和上顎碰了一下，沒碰住，聲音往兩邊漏。見到了什麼讓他忘了自己是殘魂的東西。
大帝？李陽說。
不是大帝。傀儡之王說。他回過神來，聲音又變回了殘魂的樣子，斷斷續續的。大帝已經沒了。這是執。
執不是在第三座石臺上被拽回去了嗎。
拽回去的是碎片——被切下來的那一小片。這個是剩下的。
？的下剩
。走想不片碎。了里谷在留主把，下一了扎掙前之去回拽被片碎。在還主，了掉片碎，刀一了切。主的執
。息半了停王之儡傀
。年千一了站裡這在它。力的用夠有沒它但。來出想它。地沾不腳，面裡框門在站它以所——門扇這出走主夠不點丁一。點丁一就。上主了在留頭念的走想不點丁一那把它。了己自是不就了完合融，合融尸三。西東的別變會後之去出道知它
。海灰片一同看年千一。灰有只，有沒都麼什里海灰。里海灰在落，他過穿線視。看沒又，了看。他看在還睛眼的人。人的裡框門著看新重李
。能本的它給留片碎。能本有只——識意有沒分部這的里谷在留。識意分部大的執了走帶候時的去回拽被片碎
。能本麼什
。麼什等
。答回沒王之儡傀
。有沒都麼什裡手的他但。字寫在他。筆提、墨蘸、筆提、墨蘸。作個一同，覆覆反反。下一甩，來起抬，弧道一劃，去下彎再，下一甩，來起抬，弧道一劃，去下彎頭指。的似了得記不經已識意但作個某了住記跟，的制控不，在己自指手。了直又，下一了彎，下一了頭指。空半在停，置位的口到抬手。手抬。了人的裡框門
。年千一了寫，筆提、墨蘸、筆提、墨蘸，在手有只。字有沒，墨有沒，紙有沒中空。見不看都字個一。久很了寫。寫中空在手。手隻那著看李
。說李。裡這在它道知就早你
。息幾好了隔
。道知
。說不麼什為
。嗎走前往會還你了說
。話接沒李
。來出翻才息三了翻。句一下找再，過跳再，句一下找，過跳的說能不，話的說能己自找裡面畫的掉碎在得他，意主是話。了到翻就翻一翻，面畫是憶記。難更憶記翻比話翻魂殘個一。話翻在是，了憶記翻在是不——了慢前之比音聲。去下說王之儡傀
。事件一得記還它但。剩不都字名的己自連——剩不都麼什點丁一這的里谷在剩，去回拽主被識意分部大著帶片碎，刀一了切被。過整完有沒就執，後之尸三斬帝大
。事麼什
。字寫
。筆提、墨蘸、筆提、墨蘸。寫在還手。人的裡框門著看李
。開推能裝假，扇一畫。路有沒就門有沒。門有沒里谷為因，門扇一了畫他。的畫筆一筆一，炭的過燒用——的畫己自帝大是門扇這。的寫前之去回拽被片碎是囑的上壁石。字的年千一了寫裡這在帝大
。息半了停
——寫帝大。寫就執，寫帝大。死者谷進寫就執，死者谷進寫帝大。學在它。寫在也執候時的字寫帝大。切被有沒還執候時的門扇這畫帝大
。了停王之儡傀
。誰是道知不它。了不寫執
。了在存不經已西東的來出寫但，寫麼怎得記還手。的見不看是字。年千一了寫。寫在還分部這的里谷在留，去回拽被片碎，刀一了切被執。了刀帝大來後
。了手剩只它。累會不手。累不手。過停沒手但，來出寫沒都麼什，年千一了寫。寫在還手的人。人的裡框門著看李
。說李。蛋枚那得認它
。息三了停王之儡傀
。了到猜你
。麼什有裡蛋
。人的谷進能給留，滴一留。手後個一留得他。西東的別變會，合融會尸三。了己自是不就己自後之尸三斬道知他為因是，裡蛋進封把帝大。的來出取頭心從前之尸三斬是——的通普是不。說王之儡傀。滴一的帝大
。麼什有面裡
