清晨的陽光透過窗簾的縫隙溜進來，照在上下鋪的床沿上。
小粟睜開眼的時候，頭頂是白色的天花板。
他睡在上鋪，每天醒來第一眼看到的都是這片空白，這讓他覺得安心，因為空白意味著可以自己填。
下鋪傳來熟悉的呼嚕聲。
小粟探出頭看了一眼。
小米整個人像只八爪魚一樣纏著被子，枕頭不知道滾到哪裡去了，一隻腳露在被子外面。
“小米，起床了。”
沒反應。
“小米！”
翻了個身，呼嚕聲更大了。
小粟嘆了口氣，從上鋪輕手輕腳地爬下來，蹲到下鋪床邊，伸手拍了拍弟弟的臉：
“再不起來，早餐的煎蛋我就都吃了啊。”
“別！”
小米一個激靈坐起來，眼睛還沒睜開，嘴巴先說了話。
“煎蛋是我的！”
小粟忍不住笑了：“那你倒是起來啊。”
小米揉著眼睛，迷迷糊糊地開始找襪子。
左看右看，最後發現襪子被自己壓在了枕頭底下。
“哥哥，你說襪子是不是有腿？半夜自己跑的那種。”
“嗯，跑到你枕頭底下了。”
小粟已經穿戴整齊，把書包背好。
“快一點，今天第一節是嚴老師的課，遲到了要寫檢討。”
“知道了知道了……”
小粟走出房間，順手把兄弟倆的早餐從廚房端出來。
兩杯牛奶，兩片吐司，還有媽媽提前煮好的雞蛋，外加兩個煎蛋。
“小粟啊，你弟弟起來了嗎？”媽媽從廚房探出頭。
“起了，在找襪子。”
“還是你省心。”
”。了香高燒就我，心省人讓半一你有天哪米小是要“，頭的粟小了著笑媽媽
。話接有沒粟小
。子孩的別誇師老的院兒孤是候時那過不，遍多很過聽世前他話種這
。己自他了變”子孩的家人別“，在現而
。怪奇也來說
。睛眼上閉上床病的院兒孤在後最，病臟心天先患，亡雙母父便生出，歲四十到活他世前
。腳一了踢伙傢的”米小“個一被還，兒嬰的生出剛剛個一了變己自，眼睜一道知誰，了點終是就那為以原
。呼招打哥哥跟在弟弟胎胞雙是那，說媽媽據
。胎胞雙卵異是還，胎胞雙，對
。鐘分三生出早米小比，哥哥是粟小
。弟弟的騰鬧個一有還，家的整完個一，的康健個一有擁
？嗎償補……算這
。想會候時有粟小
。疼頭了多想為因，些這想去想不他，候時的多更但
。活生的好著，學上實實老老如不
。”子孩的家人別“個一當
。了停然突跳心天一哪心擔用不，的康健有擁，跳能跑能他，世一這至
。弟弟的可個一和媽媽爸爸的己自，庭家的福幸著有
。顆一了錯扣子釦服校，來出衝司吐著叼米小”！了好我！哥哥“
”。吧走“：髮頭的來起翹那他了手用又，好扣新重子釦把他幫手粟小
。鐘分十概大，長不路的校學去
。麼什吃能可堂食午中天今到講片畫的天昨從，過停沒就裡上路一米小
。還沒還皮橡的他了借週上冬丁到講堂食從又
。聽在都間時分部大，句兩應爾偶，邊旁在走粟小
”？啊力能超有會不會人……說你“，來過湊然突米小”，哥哥“
”？個這問然突麼怎“
。著劃比米小”！的真！星流顆一到看我上晚天昨“
”！亮別特，了去過就下一的嗖“
。下一了頓步腳的粟小
？星流
。靜平作故氣語，問他”？嗎了願許你“
。氣喪頭垂米小”……嘛及得來有沒“
。了沒經已它，來過應反我等“
”？嗎的真是，現實會願許星流到看說媽媽過不
