第二年，她貪玩忘了教訓，爬到院子裡的柚子樹上玩，不小心摔在泥地裡，爺爺又想砍掉柚子樹。
小薛玉燦急得抱住爺爺的大腿，不讓他砍。
因為她最喜歡吃柚子了，她信誓旦旦地保證再也不敢爬樹了，後來爺爺便留下這棵樹。
到現在，這棵柚子樹還長得好好的，每年能結幾百斤大柚子。
好在奶奶和外婆身體還算康健，生活自理，平日裡自己住在老房子裡，逢年過節，爸媽便會把她們接過來一塊聚聚。
薛玉燦很喜歡奶奶和外婆，她喜歡窩在她們身邊玩。
她喜歡她們身上的味道。
是舊布料壓在櫃子裡的氣味，是柴火燃燒散發出的煙味，是老式的貝殼防皸裂膏的香味……這些味道融合在一起，形成一種獨特的氣味記憶，有一種懶洋洋的安全感。
恍恍惚惚已經夜裡十一點了，兩個老人回房間睡下。
薛玉燦去衝了個澡，回到自己的小房間。
旦旦“汪汪”叫了兩聲，躥著小碎步跑到房間裡，薛玉燦笑著把它暖暖的身體抱在懷裡，又摸又蹭。
忽然之間，薛玉燦想到火燒雲，柚子，還有皮皮。
她有些愧疚，他們仨被她留在芝州家裡。
因為旦旦是狗，每天都需要溜，離不開人，所以她把狗狗帶回來。
然而火燒雲，柚子和皮皮他們仨不會表達。
他們生命力頑強，需求沒有那麼高，也可以適應獨自生活，因此薛玉燦將他們留在了芝州。
這其實很不公平啊。
她開啟□□，扒拉著看看那幾個小傢伙。
火燒雲眼皮合起來了，應該在休憩。
柚子和皮皮在水裡游來游去，他們倆知道天黑了嗎？知道今天是除夕，明天就是新年了嗎？
薛玉燦扒拉著手機，調整監控攝像頭角度，忽然間微信彈出一條新訊息。
大耗子：【燦燦寶，新年快樂！】
附帶了一張一家三口的全家福合照。
薛玉燦看見了三張溫暖的笑臉。
照片拍得很好，人物居中，互相緊密地挨著坐在沙發上。
所有人都笑得很開心。
但合照裡，沒有他。
薛玉燦手指微蜷，這張照片，是程堯拍得嗎？
……外之頭鏡在，機相著舉堯程
。一口心地忽燦玉薛
。迢迢里萬在離游，樣一皮皮，子柚，雲燒火和實其堯程
？神的樣麼什是？呢影電麼什看會？嗎影電部一看裡間房在窩會，機手看在是還了著睡？呢麼什做在在現他
。來出不象想也點一燦玉薛
。他看看，片影個打堯程和想
。度程的片影話電打裡夜以可到是不對絕也們他，吧兀突很話的片影然突
。想右思左，機手著攥燦玉薛
……九，十，時計倒年來傳裡視電廳客見聽然忽
。話通訊視了點，意主定拿
。聲兩了響聲鈴
。了通接地防及不猝，聲一的滴
。白場開著想裡心在還來本，快麼這，慌點有時頓燦玉薛
。線應適在似，眯微睛眼他，裡幕螢在現出臉的堯程，來起了亮快很，下一了黑幕螢，間瞬一的通接
。塞語紅臉然忽
。了卡燦玉薛為以堯程”？嗎見得聽？燦燦“
。二到數時計倒
。道笑燦玉薛”。啊樂快年新，哥堯程……了見聽，噢“
。開炸中氣空在花煙的外窗
”。願所得皆，虞無遂順，你希！樂快年新，燦玉薛“
。意笑的和有中眼堯程
”！事想心，康健你祝“，版話白個了說便，話祥吉的聽好樣這到想沒間時一燦玉薛
。旦旦的邊床在窩了到拍，置後轉頭像攝將
”？呢寵的他其，啊了家回帶旦旦把你“：道問堯程
。小越來越音聲，髮頭撓了撓燦玉薛”……們他看看去養餵門上個找天幾過我，們他到看以可機手用我，控監有裡家過不，州芝在隻小三他其“
。長家心偏的平不端水碗一像己自覺，呢著疚愧還裡心
”。的煩麻們它，噢“，垂低眸眼堯程
”。了疚愧更我，說一麼這你，啊啊“
”？們它看看家你去候時到，州芝回前提會我“：道議提著試堯程
”！謝，人好大是真！啊好“，來起了亮睛眼燦玉薛
”？嗎覺睡在剛剛你“，置前為轉頭像攝將
”？嗎年等在，呢你……著睡沒還，下躺剛，嗯“，著視注地足饜知不目的堯程
”？的家老到候時麼什天今你，睡沒直一我，啊對“
”。多點三午下“
