那一眼不重，但所有人都看得出來，那一眼裡有話。
“我們種了一輩子地，哪塊地肥哪塊地瘦，哪年該種啥哪年該歇，閉著眼睛都知道。”
“可知道有什麼用？”
他的聲音大了一些。
“上面讓怎麼種，我們就得怎麼種。”
“我們說不種，有用嗎？”
“我們是農民，我們沒文化，我們不懂什麼科學……”
他的聲音低了下去。
“我們說了，不算。”
張景貴說完了。
他沒有再看朱東亮，轉過身，走回原來的位置，蹲下來。
把地上的菸袋鍋子撿起來，在鞋底上磕了磕灰。
然後又叼在嘴裡，沒點。
打穀場上安靜了一瞬。
然後有人點了點頭。
不是一個人，是好幾個人。
有男的，有女的，有老的，有少的。
頭點得很輕，但很實在。
像是一塊石頭落了地，終於有人替他們說了這句話。
元老聽著張景貴的話，沒有說話。
他的嘴唇抿了一下，抿成了一條線。
他的眼睛從張景貴身上移開，又落回到那片地裡。
他看著那些又黃又瘦的苗，看了好幾秒。
然後他轉過身，看著朱東亮。
朱東亮站在那裡，身體在發抖。
不是剛才那種“腿軟”的抖，是全身都在抖。
從頭髮尖抖到腳底板，從皮膚抖到骨頭裡。
他的臉已經看不出顏色了。
。紙張一像，的白灰
。的得，起一在片兩下上，的紫青是
。來出掉面裡從會就西東麼什有，張一怕是像
。地微微在孔瞳，老元著看睛眼的他
。來出不都字個一，花棉團一了塞像裡嚨但，話說想他
。促催有沒，他著看老元
。他著看麼那就
。兇不，狠不，重不目個那
。開不躲，了不，地原了在釘目個那被己自得覺亮東朱但
。了口開於終亮東朱，秒幾好了過
。子蚊像得小，小很音聲
”……老元“
”。的種麼這民村讓我是……是“
。氣力攢在是像，下一了頓他
”……題問沒……論理的院科農們我“
”……過驗試……社公的別在……植種株雙個這“
。音聲沒兒會一，音聲有兒會一，機音收老的了壞臺一像，的續續斷斷音聲的他
”……高提有實確……量產“
。了更得皺頭眉，著聽老元
。種那的”了不解理我但，麼什說在你解理力努在我“種一是，種那的”興高不“是不
”？論理“
。來出吐，了碎嚼，下一了嚼裡在字個四這把老元
”！論理是論理“
。了高拔音聲的他
……是，吼是不
。音聲的來出裡腔從、的了住不於終、久很了種一
”！況質土看要也植種“
。地的下腳著指，手出他
”！種麼這能不就顯明，質土片這“
”……這看看你，苗這看看你“
。苗株兩那裡手起舉他
”？嗎子樣的好長能是這“
”？嗎子樣的量產出能是這“
。些一了高拔又音聲的他
”……高提有量產，過驗試社公的別在你“
”！社公的別在是那“
”？嗎樣一裡這跟，源水、候氣、質土的社公的別“
”！？嗎樣一“
