醫院要求補交兩萬元住院押金。
繳費通知是中午送來的。
負責通知的不是醫生，而是住院處的收費人員。一個二十多歲的年輕姑娘，說話很快，像每天要把同樣的話重複幾十遍。
“賬戶餘額不夠了，今天最好先補一部分。後面還有檢查，不補的話有些自費專案開不了。”
母親接過單子。
“現在欠多少？”
“不是欠，是預存不足。”
“能不能先做，出院一起結？”
“急救肯定不會停。普通檢查要看科室安排。”
姑娘顯然被問過很多次，回答得熟練又客氣。
“你們也可以先交五千，後面再補。”
她走後，母親把繳費單翻過來，又翻回去。
好像紙背面會藏著一個更便宜的數字。
“你卡里還有多少？”她問。
“八千多。”
“我這裡還有三千。”
“哪來的？”
“家裡留的。”
“爸檢查的錢呢？”
母親沒有說話。
周遠已經明白了。
“那三千不能動。”
“不動你這邊怎麼辦？”
“公司那邊還沒定。”
“就是不想給。”
母親把繳費單折起來。
“我給你弟打電話。”
“不用。”
”。點有還該應上手他“
”。清結沒都款修裝的他“
”。弟兄親是也樣麼怎再“
。機手出拿經已
。口開有沒是還後最，止阻想遠周
。點一出能還誰看再，起一到人有所把是遠永應反一第親母，事到遇裡家
。擔承該誰慮考不並
。上堵麼怎的前眼慮考只
。接才久很了響話電
。音聲的浩周弟弟見聽能然仍遠周，靜安房病可，音擴開有沒親母
”。見聽沒才剛，庫倉在我，媽“
”。錢要院住哥你“
”？嗎出會司公說是不“
”。有沒還在現“
。下一了停頭那話電
”？多要“
”。行也千五先，萬兩“
”。萬兩有哪裡這我“
”？多有上手你，出全你讓沒“
。小變音聲浩周
”。發沒也資工月個這我，六萬一欠還邊那隊修裝“
”。點一借先你那“
”？借誰跟“
”。家父岳你“
”？借們他跟我讓就口張麼怎你，媽“
。急些有也親母
”。人外是不，哥親你是這“
”。想想我讓說是我，管不說沒我“
”。了不做都查檢家人，想你等“
”。啊錢出不變也在現我那“
。發始開都音聲的人兩子母
。手遠周
”。我給話電“
。筒聽住捂親母
”。管別你“
”。我給“
。去過遞機手把，下一了豫猶
”。浩周“
”。哥“
。多很了靜安邊那浩周
。謹拘點有慣習卻遠周對面，煩易容親母對面他
”。錢借用不“，說遠周”。的媽聽別你“
”？樣麼怎在現你“
”。了不死“
”。了停心你說媽“
”。了跳又“
”。話種這說別你“
。點一了重然突氣語浩周
”。費路花是也了去說，去我讓不爸，去過想我。睡沒夜一晚昨我“
”。用沒也來過你“
”。道知我“
。刻片頓停浩周
”。吧了賣托把我“
。說麼這會他到想沒遠周
”？托麼什賣“
”。右左萬一賣能也的手二輛那“
”？辦麼怎班下上你“
”。公坐“
”。班四有只天一公，區業工在庫倉你“
”。車電騎就那“
”。里公多十二家離邊那你“
”。法辦想能總“
。煩耐不得說浩周
。析分條條一被歡喜不他是而，遠周對是不
。煩麻慮考再後以定決，緒憑先來向事做他
。樣這是也架打人跟候時小
。子侄的任主班是方對現發才後以家回，手先
。說遠周”。賣別“
”。管別你“
”。理己自我錢“
”？理麼怎你“
”。出該司公“
”？呢出不們他“
”。出們他讓就那“
。秒兩默沉浩周
”。頂司公跟別你，哥“
。同不氣語可，樣一乎幾親母和話的出說他
。路退沒人家一怕是親母
。本力權怕害地接直更則浩周
”？辦麼怎後以你，話句兩說便隨，你整要真們他，小又子圈業行個那你。找好不作工在現“
”。法辦有我“
”？法辦麼什“
。答回有沒遠周
”？錢的你借修裝我怪在還是不是你“：問又浩周
”。有沒“
”。還年半過說時當我“
”。年半到沒還“
”。道知我“
。氣口了吸浩周
”。法辦沒是也我。著空直一能不子房說天天媽爸，後以孕懷欣欣。還不是不我“
。字名的他喊人有裡庫倉見聽遠周
。音聲低又，聲一了應頭轉浩周
”。法辦想再我夠不真。車收人有沒有問問去午下我，哥“
”。用不了說我“
”。用不用我問沒也，候時的錢我給前以你“
。了靜安都邊兩，完說話句這
。麼什說該道知不然突，上床病在靠遠周
。他賴依實確弟弟
。然當所理當助幫多很把實確也
。托的騎要班上天每掉賣會也他，候時的事出正真在可
。線直條一是不人
。虧吃意願刻時個某在以可也，私自以可人個一
。掉賣西東的錢值最上手己自把地衝疚愧點一為因會又，當擔有沒以可
”。錢有我“，說遠周”。著留車“
”？多有還里卡你“
”。夠“
”。多千八有只說媽“
。眼一親母了看遠周
。外窗到轉臉把親母
”。理我的面後“，說遠周”。千五先多千八“
”。我騙別你“
”。麼什幹你騙我“
”。有說也錢沒己自。樣這就小從你“
。來下低氣語浩周
”。了子孩小是不我，哥“
。機手著握遠周
。笑可點有來起聽話句這
。人的顧照人別要需個那是直一浩周，裡象印的人有所裡家在
。哥哥靠能只都事有所是不，明證力努在也己自他連能可
。道遠周”。說再上晚“
”。話電打你給班下我“
。話通束結話電
。去回接機手把親母
”？讓不麼什為你，賣肯他“
”。用要班上他“
”？要重車是還要重人“
”。活生要也他“
。開展新重單費繳把頭低，駁反有沒親母
”？辦麼怎在現那“
。行銀開點，機手的己自起拿遠周
。一十二百六千八是然仍額餘
：達表確明裡心在試嘗，字數個這著盯他
。足不額餘戶賬絕拒我
。化變何任有沒
：想又他
。費繳我求要院醫絕拒我
。上手親母在還知通費繳
。應反有沒力能
。他迫強在是不院醫為因
。用費付支求要，務服供提院醫
