晚上七點四十。
他開啟許清的微信。
聊天記錄還停在四年前。
看了幾分鐘。
打了一行字。
刪掉。
又打。
又刪。
最後發出去的只有四個字。
“最近好嗎？”
發完就後悔了。
這話太像多年不聯絡的同學突然準備賣保險。
他剛想撤回。
已經過了時間。
五分鐘。
沒回。
十分鐘。
還是沒回。
他把手機扔到旁邊，去洗澡。
洗完出來，螢幕亮著。
許清：
“還活著。”
他看見這三個字，沒忍住笑了一下。
很像她以前說話。
他回：
“那挺好。”
許清：
“你呢？”
”。著活也“
”。了來出看“
。話句這著盯他
”？的來出看麼怎“
。兒會一了隔面對
”。了好混是就了多喝是不般一，天聊友前找然突“
。上桌看了看頭低他
。酒沒
”。是不都“
：清許
”。人嚇更那“
。來下坐他
。天半了想
”？嗎飯個吃空有“
。回沒久很面對次這
。鐘分八七概大
”？了婚結你“
。住愣他
”。有沒“
”？了婚結要“
”。有沒也“
”？錢借“
”……“
”？差麼這象印的你給在現我“
。臉笑個了發邊那
”。我找沒年四你是要主“
”。吧由理個有得總，現出然突“
。幕螢著看他
。由理
。清不說也實其己自
。房舊了回天兩前
。錄記天聊見看
。西東的前以算在直一又天幾這
。著算著算
。了起想就
”。方地的住前以過路天兩前“
。發他
”。眼一了看去上“
。兒會一了過
：回清許
”？拆沒還子房破那“
”。有沒“
”？水還調空“
”。了換“
”？呢戶窗“
”。嚴不關是還“
。快得回次這
”。道知就我“
。上子椅在靠他
。覺的怪奇很種一有然忽
。候時的想人個一憶記些有
。舊很經已
。口開人的過歷經也個一另要只可
。近很得變就上馬
：來發清許
”。空有午下天明“
”。請你“
。點三午下天二第
。的選清許是點地
。店啡咖的裡場商家一
。鐘分十了到前提他
。落角在坐
。七零點三
。了來
。短前以比髮頭
。膀肩到
。包著拿裡手，衫襯淺的單簡很件一穿
。變麼怎沒
。了變顯明又
。圈一了看口門在站
。下一了停步腳，後以他見看
。來過走
：是話句一第
”。了胖“
。了愣他
”？嗎有“
”。有“
。下坐
”。凹都臉前以“
。笑他
”。變麼怎沒倒你“
。眼一他看清許
”。說會不也你前年四話種這“
”？意注沒前以“
”。人哄會不就你前以“
。來過員務服
。式冰杯了點
。的熱喝是還他
。下一了笑後以見看清許
”。個這喝還然居你“
”。了慣習“
”。的費免司公為因是個這喝你前以“
”……“
”？呢在現“
”。了起得買在現“
。笑都人個兩
。尬尷會為以本原
。後以來下坐真
。有沒而反
。說哪從道知不始開一是就
”？麼什做在現你“
。問他
”。劃策牌品“
”？夜熬還“
”。爾偶“
。冰的裡子杯著攪管吸拿清許
”。談他跟接直會天二第我，版三改點兩晨凌我讓續連是要闆老但“
”？呢攏不談“
”。人走“
。然自很得說
”。敢不前以你“
”。錢沒也我前以“
。眼一他了看清許
”。氣脾麼什有哪候時的窮“
。下一了笑他讓話句這
”？道知也你“
”？呢然不“
。眼白個了翻清許
”。大力你就界世全得覺老前以你“
”。多高你比沒也資工候時那我“
”。半一出還租房“
”。對“
。頭點他
”。的你欠候時那“
。了皺上馬頭眉清許
”？吧的賬算我跟來真會不天今你“
”。思意個那是不“
”。好說先我“
。上背椅到靠
”。的出願自我租房“
”。是也飯吃“
”。你黑拉上馬我，錢轉我給敢要你“
。聲了出笑他
