六月下旬,老李回到後山時,鐵生已經帶回一條北邊的訊息。
送草的人從舊轉運處問到幾名趕車的,說那一陣給糧隊使喚過的腳戶,有一個如今在另一處接短途活。鐵生請牛得水一同走了一趟,先認舊車停歇的地方,再沿同路人的關係找過去。對方沒見過牛,講的卻是同一片收糧舊屋;問過去年夏天來往的人,提起一個揹筐的男孩,說孩子曾問葭州。
先前送草的人回來,是李家媳婦同鐵生一道在回春堂見的。她親自問過舊隊在哪裡卸草、那邊的人後來往哪裡散,聽見能找趕車的,便催鐵生去接。如今聽說有人見過問葭州的男孩,她也要立即去見那人。鐵生說丈夫已在回程,兩人到齊再去,這個腳戶眼下有定下的活,不會明日便不知去處。她等了數日,老李一進門,便讓他先把包放下,說這回自己也同去。
他原想先講商州,聽完又將包提起來。
“今日還趕得及?”
妻子看見他肩上壓出的痕,叫先歇一晚。南邊的事,一家人坐下慢慢聽,二丫把周進才託老李帶回的信念過,唸到那人只是拿他們說的病相來認,老李低頭說,若不是周在,自己恐怕真把錢給了。
小娃娘說真能贖回來,該出的錢自會出,讓二丫把後頭往襄陽託問的那一段再念念。師父來坐了一陣,臨走囑咐別將兩次趕路接在同一夜裡。林遠留下,同鐵生約好明日走,山裡的輪練交王四、梁五按既定的來,不用等自己回來才開。
他們走了兩日,到舊糧路旁見到趕驢的腳戶。
那人正替僱主卸空袋,看見鐵生帶人來,先將手中活做完,才肯到一旁說話。他離開那隊運糧的人已有許久:說好只送一趟,後來又被扣著走,幾次央求,直到原僱車的人來討牲口,糧隊那邊才準他隨車一道回來。耽誤的那些工,他至今提起來仍不高興。
老李問孩子當時穿什麼,腳戶先說記不清了,又問揹筐、問路的那個是不是他們要找的。林遠請他從頭講。
腳戶說男孩揹著空筐,路上見牲口店便往裡鑽,跟來的管事催了幾回。自己逗過他,問認不認字,他說認一些,又來問葭州,眼睛亮得很,像只要自己點頭便能跟上。
老李坐得近,聽到這裡,手按住了膝頭。
“他要跟你的車?”
“問帶他一程成不成。可俺那時候連自家都回不得,哪裡敢領旁人。”
“他還說過哪兒?”林遠問。
腳戶皺眉想了一會兒,說有個觀,白雲觀,自己沒有去過。孩子還講後山,父親怎樣的話沒聽完,前頭就有人叫。自己指過東去的路,讓過溝以前先向南轉,別隻看著日頭便往外跑。
李家媳婦忽然問:“他記住了麼?”
“又問過一遍,從屋後還是從溝那邊走。俺指給他看,他便抱著袋回去了。”
林遠聽著,心裡猛地熱了一下,彷彿從這裡再往前走一段,便能追到那個抱袋的孩子。他幾乎要起身問哪一間屋,腳戶下一句卻說,那些人去年還沒入秋便換地方了,自己後來回來接過一次車,已經是另一撥人在用。
隔了一年。
林遠低頭看自己放在腿上的手,等那一陣急跳過去,才問當時是哪趟僱腳。腳戶能記得收過麥以後頭一次長差,又說出最先送草料的地方。牛得水在旁接上,說原隊車那時已經轉過歇處,同孟奎講的分撥先後對得上;再問哪一天,兩人都不敢認。
老李又將白雲觀唸了一遍,腳戶答就是這個。妻子問那時孩子走路還用不用人扶,他說能自己揹筐,手裡也拿東西,倒是一直顧著往路上看,叫他讓開車還得喊兩回。她聽到這裡,轉頭去看丈夫,兩個人都鬆了些。
林遠問糧歸誰收。腳戶答有管袋的、有催車的,自己去便照人指的卸,沒到那些頭領跟前。林遠提過邢二和長臉漢子,他都認不上;至於後來同哪一部走,更不曾知道。
“可俺前回同你們說的就是這些。”腳戶望著鐵生,“再問別的人,俺也不會多認得一個。”
鐵生答知道,今日只是帶家裡人來聽。他臉色才緩下來,聽見老李想去舊屋看,便說午後還有一陣空,能領他們過去。
舊屋還在,門前卻只放著兩副壞車架。
看屋的人說去年先後住過好幾撥,過冬前便空了,近來才許鄰近趕車的堆點東西。鐵生來問過收糧的人,他也已向附近打聽,記得臉的說不上現今在哪,能說稱呼的又不是腳戶當時見過的那一個。
腳戶站在院門外,朝裡面指。筐在牆根卸,袋子從那扇門裡拿,小孩回去之前在水缸邊喝過水。缸早不在了,他繞到另一邊,拿腳劃了一下,說約莫就是這裡。
。去過看方地的指他照,邊門到站李老
”?得抱他“
”。走著催,行同子孩大半個有另。擱一擱要總段一抱,大不西東“
。跟沒己自,兒哪到繞可,繞面一另從該住的他;段一那的問他是的指己自,岔條幾有後往,邊到下先,是說戶腳。去回裡這從是不是子孩天那問,路的下坡著又,外門到走門從婦媳家李
。了事做人給能也,路尋會還己自,了人婦那跟不經已時當娃小,說聲低見聽,邊門在留遠林。陣一了站人兩,去過跟李老,沿坡到走
。答李老”。來回想直一他“
。話回要也邊那,好收信路南的周把李老又,人些這問問再生鐵請。人的糧收時當找得裡哪在住,西東領來過見只說戶腳,戶腳問去頭轉李老。夜幾過住裡這在還是不是年去他問,睛眼抹了抹,頭點子妻
。遍一講再方地的話收堂春回把並,下記生鐵。話說店腳原到他請來回回下約,的運催個一中其過識認,車跑在還人那。主車的口牲討來來後起問戶腳同水得牛
。院出人眾隨才他,了過說都見聽。妥說生鐵同已否是活的誤耽回一這問又,的他記就,應肯人有時問子孩答李老。話句幾了說只,做子孩替沒也麼什己自初當說,手擺方對。謝道戶腳向李老,時走臨
。下一了笑來下停,時觀雲白問子孩到唸,一在放的問新和信舊把丫二,後以山回
”。呢兒這們咱問還他“
。聽他給講也回幾歇要子袋抱連便,筐著揹己自是不是問,下坐人老。聽道老的門進給講是遍二第,遍兩了說。塗糊不並,走邊那從是不是問道知還時當,說著接娘娃小
。看去空得五梁,顧人有裡家今如,立久能不還,回接車坐子日些前有韓。著辦舊照也日幾這練,去下分額份的用自徒師和購託家各照,到已糧的買託批一下他訴告,來出跟生鐵,臉洗去門出遠林
。了住留也便,起沒他見,臺土去他要本生鐵。下坐牆著靠,水的上臉去才完聽他。回一問就他,回一去五梁說笑生鐵,銃杆那記惦不惦還有韓問遠林
。說遠林”。去下著順想真,前門那在才方我“
。他看生鐵
”。想是還,路的年去是道知“
。領四王請仍一早日明,覺一睡好好想夜兩這說後隨,笑了笑也己自,見聽遠林。音聲的觀雲白遍一了說又人婦來傳裡院
。好正說,口一了嚐來起端他。熱要不要了涼問,飯碗一著留他給道老。事好件了有是算天今,父師訴告屋回才,去散人眾到站邊門在遠林。話傳去起,了應答生鐵








