我叫洛清賦
十歲那年
世界像一隻被摔碎的玻璃杯，再也拼不回去了。
那天放學時天空還很藍，我蹦跳著走在放學的路上，書包裡裝著剛發下來的滿分數學試卷。
校門口的老槐樹上，知了在不知疲倦地叫著，我跟著哼起新學的歌。
我還特意在便利店用攢了一週的零花錢買了爸爸最愛吃的花生糖和媽媽喜歡的花茶包。
推開家門
媽媽跪在客廳地板上，往行李箱裡塞衣服。
動作又快又急，襯衫的袖子都沒來得及摺好就胡亂塞進去。
陽臺上，爸爸的背影像一尊雕像，指間夾著的香菸已經積了長長一截菸灰。
茶几上的玻璃菸灰缸裡堆滿了扭曲的菸蒂，有的被碾得支離破碎。
清賦，過來。
媽媽抬頭看見我。
她踉蹌著站起來，一把將我摟進懷裡。
寶貝，媽媽要走了。
但媽媽發誓，等我有能力了，一定回來接你。
她捧著我的臉。
媽媽對不起你，真的對不起...對不起...
她的眼淚像斷了線的珠子，順著我的脖子往下流。
我數不清她說了多少個對不起。
爸爸不知何時站在了臥室門口，臉色陰沉手裡還攥著半截皺巴巴的煙。
跟你媽道別吧，她要趕飛機。
七點四十的航班。
媽媽走的時候，我趴在窗臺上，看著她的背影在夕陽下越來越小。
最後變成一個小黑點，消失在小區拐角。
她一次都沒有回頭，不知道是不是怕看見我就會心軟。
那晚我蜷縮在床上，把臉埋進媽媽睡過的枕頭裡，貪婪地呼吸著上面殘留的氣息。
客廳裡是爸爸的腳步聲來回踱步。
。味酒菸的重濃著帶上，門房的我開推他，分三十點兩晨凌
。過不騙卻但，著睡裝假我，時頰臉的我過掌手的糙
。了人別找再會不，證保你向爸爸
。滿佈裡睛眼他見看我，上臉的憊疲他在照，來進溜隙簾窗從月
。屈委你讓會不爸爸
。草稻命救一後最住抓人的水溺像，角的爸爸住抓我
。盒音八的小小個一和信封一的下留媽媽現發上桌餐在我，晨清天二第
。子曲的最媽媽是裡盒音八
。點一近離能就樣這彿彷，上盒木的涼冰在臉把我
。面裡最櫃櫥了進收茶花和糖生花把地默默爸爸
。西東樣兩這過現出沒也再家們我此從
..........
......
。快要還的象想我比度速的言食爸爸
年半了過才
家回學放我
。鞋跟高雙一了多關玄現發就
聲笑的生陌來傳裡廳客
。去進敢不口門在站我
？了來回賦清
。緒的到聽未久許我著帶裡音聲的爸爸
。人生陌個一著跟後，來過走步快他
。人快，姨阿陳是這
。亮漂要還媽媽的中憶記我比，亮漂很姨阿陳
。可真得長，啊賦清是就這
？歡喜不喜你道知不，子條了買你給姨阿
