夜裡，怡紅院的丫鬟們都歇下了，只有襲人還沒睡。
她端著一盞參湯進來，放在榻邊的小几上，站在那兒沒動。燭光晃了晃，她的影子投在牆上，瘦瘦的一條。
怎麼還沒睡？ 賈寶玉靠在榻上，背上的傷已經不怎麼疼了。
二爺沒歇，奴婢不敢睡。 襲人低聲說，頓了頓，又鼓起勇氣問，二爺這幾日，總一個人發呆。可是有心事？
賈寶玉看了她一眼。襲人垂著眼，手指無意識地絞著衣角，耳根微微發紅。她是個心細的，這幾日他想事情想得出神，她都看在眼裡。
沒什麼心事。 賈寶玉說，就是躺久了，腦子閒不住。
襲人 了一聲，沒再問，把參湯往他跟前推了推：二爺趁熱喝。這幾日飯也吃得少，再這麼下去，身子該虛了。
賈寶玉端起碗喝了一口。參湯熬得濃，微微發苦，回味是甜的。他放下碗，忽然問：襲人，你進府幾年了？
八年了。 襲人說，十歲進來的，先在老太太屋裡，後來撥到二爺這兒。
八年了。 賈寶玉重複了一遍，你想過沒有，往後怎麼辦？
襲人一愣，抬頭看他，眼神里有些茫然：往後？奴婢是二爺屋裡的人，自然是伺候二爺。
我是說，等你年紀大了。 賈寶玉看著她，府裡的丫鬟，到了年紀要麼配人，要麼放出去。你呢？
襲人被問住了。她從來沒想過這個問題 —— 或者說，她想過，但不敢想。在這府裡，丫鬟的命從來由不得自己，到了年紀，主子說配給誰就配給誰，能配個安分的小廝就算好的了。
她沉默了好一會兒，才低聲說：奴婢…… 不知道。
賈寶玉看著她低著頭、肩膀微微縮起來的樣子，心裡有些不是滋味。原著裡，襲人最後嫁了蔣玉菡，雖不算太差，可到底不是她自己選的。一個跟了寶玉這麼多年的人，最後連自己的歸宿都做不了主。
襲人。 他說，你放心。往後你的事，我替你打算。不會讓你隨便配人的。
襲人猛地抬起頭，燭光下，她的眼睛亮晶晶的，像是有淚。她張了張嘴，想說什麼，最終只是低下頭，聲音悶悶的：二爺說的是真的？
真的。
襲人沒再說話，站在那兒，肩膀輕輕抖了一下。她走過去，替寶玉把被角掖好，動作比平時輕了許多。
二爺，夜深了，早些歇著罷。 她的聲音有些啞。
嗯。你也去睡。
襲人應了一聲，轉身往外走。走到門檻邊，她停了一下，沒回頭，聲音輕輕飄過來：二爺的話，奴婢記著了。
然後快步走了出去，腳步聲比來時急了些。
賈寶玉靠在榻上，聽著她的腳步聲遠去，輕輕嘆了口氣。
他說那話，一半是真心，一半也是為了攏住她。襲人是他最得力的人，有她在，怡紅院的事他不用操心。可話說出口了，就是承諾。
他得做到。
燭火晃了晃，滅了。
