午後溫暖的陽光下，那個給了她紙和筆的蔡倫叔叔，整個身體，從腳到頭，都已經變得像清晨的薄霧一樣。
完全透明瞭。
蘇念念趴在拉傑什寬闊的後背上，嘴巴一點一點地，慢慢張大。
那雙剛剛才擦乾淚水的眼睛裡，迅速被一種巨大的，無法理解的驚恐與悲傷所填滿。
“叔叔……”
她的小嘴唇顫抖著，發不出完整的聲音。
她從拉傑什的背上滑了下來，跌跌撞撞地，朝著那個彷彿隨時會隨風散去的身影跑去。
“叔叔你的手！”
小女孩的聲音終於衝破了喉嚨的哽咽，帶著撕心裂肺的哭腔。
“你也要走了嗎？”
這一聲哭喊，像一把尖刀，刺破了眾人劫後餘生的慶幸。
所有人的目光，齊刷刷地轉向蔡倫。
傑克臉上的汗珠還掛在下巴上，他張了張嘴，一個字也說不出來。
伊萬那雙總是燃燒著戰意的熊眼，此刻寫滿了茫然。
那個瘦弱的，謹小慎微的，剛剛才創造了奇蹟的男人，就那樣站在陽光裡，身體的輪廓越來越模糊。
彷彿他本就不屬於這個世界，只是短暫地路過。
蔡倫看著撲到自己面前，卻不敢伸手觸碰的小女孩，他那張總是緊繃的臉上，露出了一絲極淡的，安撫性的微笑。
他緩緩蹲下身，動作依舊那麼平穩，彷彿消散的不是他自己。
“嗯。”
他輕輕地應了一聲，聲音裡沒有悲傷，只有一種事情做完的平靜。
“東西都留下了。”
蘇念念的眼淚像斷了線的珠子，大顆大顆地砸在地上。
“你還沒教念念做紙呢！念念只會前四步！”
她哭著喊道，小小的身體因為抽噎而劇烈顫抖。
泡水，搗爛，濾漿，晾乾……還有一步呢！
蔡倫笑了。
他那雙總是習慣性低垂的眼睛，此刻溫柔地看著念念，抬起一根已經快要完全透明的手指。
“剩下一步，你已經會了。”
。眼淚起抬地然茫念念蘇
。心眉的下一了點虛，地輕輕，指手的倫蔡
”。乾晾“
”。等“
。裡朵耳的人個每了傳地晰清卻，風陣一像得輕音聲的他
”。等要需只，事些有“
。的吸一吸一子鼻小，著噎念念蘇
”？久多等……等“
。頭盡的間時穿看能彿彷得遠悠神眼，著看倫蔡
”。了幹就它，候時的要需你等“
】！了了不我！侯蔡啊溫麼這別！啊別【
】！啊疼的割子刀鈍種這是，裡這倫蔡到麼怎，壯悲是候時的走飛岳，氣霸是候時的走皇始面前【
】……了防破我……紙是不像好又，紙是的說他【
。碎心人讓更都，喊吶的肺裂心撕何任比，別告的靜平份這
”！走要不“
。緒住不制控也再刻此，漢壯的呵呵樂是總個這，斯科馬的國桑
。吼嘶的潰崩乎近了出發，臉著捂，子漢的九米一個一他
”！字個二第寫會學沒還我“
。”人“的來出仿模扭扭歪歪，字的念念著照他個一有只，上紙的貴珍張那，心手開攤他
。字名的己自寫會不還至甚他
。了走要就，人男的西東字名己自下寫有擁都人有所讓要諾承個那
。白泛而力用為因節指，手的頭石著握，幕一這著看，人悠場藤的默沉直一，裡落角
。解理法無他
？麼什為
？傷悲地實真此如，魂英的散消將即個一為會人些這麼什為
？嗎爭戰的活我死你場一是就不這
。舉的到不想意都人有所讓個一了出做，琳艾者學的國獅，時這在就
。喊有沒也，哭有沒
。面背了到翻地翼翼心小，紙的字”人“個一第著寫，的寶珍若視被張那將，前頭石的整平塊一到走，地默默是只
。筆炭的過用念念蘇支那了起撿，後然
。面紙的白雪著視凝地注專，眼雙的後片鏡，頭著低
。文碑的史歷刻銘篇一讀宣在是像，晰清比無卻，微音聲的
”。來下寫，字名的你把要我“
。量重的聖神種一著帶都字個一每，頓了頓
”。字名的你寫，紙的做你用“
。來下了靜安都界世個整讓，話句一這
