白凝雪回到營地的時候，蕭衍還坐在篝火邊。
藍火早滅了，只剩篝火自己燒著，白得近乎透明。火光把蕭衍的影子投在帳篷布上，拉得老長，像一根被風扯直的線。他手裡攥著那封信——三長老的信，他白天拆過一回，夜裡又看，信紙的邊角都讓他捏軟了。火光照著信紙上那句根不是用來拔的，是用來連的，照得字痕發亮，像是三長老隔著死，還想再跟他說一遍。
主母回來了？他看見雪兒，把信收起，往火邊挪了挪，讓出半塊石頭給她坐。
在後山。白凝雪在他旁邊坐下，石頭涼，她沒躲，白老太太和秋禾的殼，我劈了。半塊殘渣接住了，沉在字底下。
蕭衍沒聽懂是什麼，可他聽出了分量。他見過白老太太眼裡的灰霜，也聽秋禾說過老太太不敢閉眼。如今雪兒說，他先是一鬆，又想起那半塊還懸在天上，眉頭又皺起來。
那三個字，白凝雪說，不是我在門後灰裡碰巧帶出來的。是白衡釘進白家骨裡的釘。釘住天神看路的那隻眼，也釘住了殼。
她把掌心攤開，那道字底下，多了點別的東西——一點極淡的灰，是天神那半塊殘渣沉進去的痕。灰不顯眼，可湊近了能覺出涼，涼裡又裹著一點溫，是厄火捂著它。
蕭衍盯著那點灰，忽然說：白衡是我外祖輩。我族譜上記著，白家第六代家主白衡，把女兒嫁進了蕭家。那個女兒，是我曾外祖母。
白凝雪抬眼看他。火光裡，蕭衍的側臉有一半亮著，有一半沉在影裡，亮的那半，神情很靜。
所以你認得那個字的筆跡。她說。
認得。蕭衍說，蕭河說，白衡站完三天，回來寫了一個字，掛在主屋，自己就去了。那個字掛了很多年，墨褪了也捨不得扔。後來主母收了起來。
收起來的，不只是字。白凝雪說，是殼的第一道痕。白衡用自己的字，把天神種進白家的殼釘住了——釘了三百年。
兩人都沉默了一瞬。篝火的白光裡，蕭衍慢慢把信展開，指著最後那句：根是用來連的。
三長老到死才明白。他說，他拔了一輩子草，到最後才看見，要連的不是拔。白家守了九代厄，蕭家替天神當了三百年刀——我們兩家，都被同一隻手釘過。白家被釘住了眼，蕭家被釘住了刀。釘我們的是同一隻手，可我們兩家，到今天才在篝火邊坐到一塊兒。
釘住的，不全是壞事。白凝雪說，白衡釘住殼，是怕殼長進白家骨裡取不下來。他沒取，他釘。釘了三百年，釘到我來，才把殼劈開。要是他當年取，取不下來，白家就廢了；釘，反而留了活路。
風掠過營地，吹得篝火偏了偏，火苗歪向白凝雪那邊，像要替她把掌心的灰看清。
白家主母從帳後走出來，手裡拿著那塊布——寫著字的那塊。她沒點燈，就著篝火看那字，看了很久，久到火苗都矮了一截。
我外祖父，她說，站那三天，不是想不出辦法。他是想，用什麼法子，既能攔住天神看路，又不傷白家的人。他選了。把自己寫進字裡，釘進白家的骨。
那現在殼劈了，白凝雪說，釘也鬆了。天神的眼，又能看了？
主母搖頭，把布收進袖裡。
眼是能看了。可看的是路——你走的路，莫凡走的路。天神第一天不拔走那根根鬚，是故意留著，看你們怎麼動。第二天你們劈了殼，放出半塊殘渣，天神手裡就只剩核了。
核不吐，種子不醒。白凝雪接上。
主母說，所以明天，第三天，天神一定會來要個說法。他要的不是種子——他要的是你們拿什麼去換核。他第一天留了手，是等你們先出價。你們不出，他就來逼。
莫凡說，不換。白凝雪說。
主母看了她一眼，火光裡，那眼神很淡，說不清是贊還是憂。
你信他？
白凝雪沒猶豫，他從不拿命格繩上的人去換東西。繩子那頭連著的是命，不是籌碼。
主母沒再問。她轉身回帳，走到帳門口又停住，背對著篝火，火把她的影子投在雪地上，黑黑的一團，像一座小山。
。了贏賭他比你——瞎沒還眼，釘了拔你天今。瞎眼讓不又，了拔釘把來人有會，後年百三是的賭他。裡字了進釘己自把，天三了站他以所。換不。的想麼這是也，說，年當衡白
。面外在擋火把，下落簾帳
。心掌著看頭低雪凝白
。溫裹裡涼，下底字在沉地穩安，灰點那
。上天在還核。來會神天。天三第是，天明
。凡莫著連，火的層九十第著連，頭一另的子繩，子繩的去下涼沒還一著捂像，裡心掌在捂灰把，上合手把
