裂隙口的夜，終於熬到了盡頭。
東邊泛起一點灰白時，那片黑紅的天，徹底淡了。不是被晨光蓋住的淡，是從裡頭熄了的淡——像一盞燒了三百年的燈，自己滅了。
老僕望著那片空，垂著的手指微微抖了一下。不是怕，是等到了。
歸墟之眼，閉了。他說。
莫元明猛地起身。化神境的感知鋪開，貼著那道門——門後的力，不再是撞，是合。黑紅、溫白、銀灰，三股擰成一股溫的，把門從裡面，一點點推回原位。
不是要衝出來。是要把門，關好。
它們……莫元明喉頭髮緊，“它們在裡面，安了？”
不是安。老僕搖頭，“是有人聽。歸墟之眼開著，鬼關不住；閉了，鬼也未必安。可有人聽，它們就不再是’鬼’——是被記得的。”
莫清夢扶著石壁站起來。她一年沒好好睡過，眼底青黑，可這刻，眼裡有光。
是你。她看老僕，“三百年前，從歸墟之眼裡被撈出來的人，是你。”
老僕彎了彎腰。
是白家上一代主母。他說，“她那會兒守在鬼門邊，見歸墟之眼吞了我，伸手把我拽回來。她說，你替我等一個人。等一個，能把嘴真正閉上的人。我等了三百年，詐死進莫家，又跟著您家主到白家做暗樁——我等的，不是莫家，是那個關門的人。”
他抬眼，望向那道正在合攏的門。
“現在我知道了。門後那個黑紅的小子，就是。”
莫河按刀的手鬆了。他這輩子只認莫元明的令，可這老僕說的每一個字，都戳在莫家三百年沒敢碰的舊傷上——蚩小玖當年衝鬼獄，莫家是追殺最狠的一家。
你早認得他。莫河盯著老僕，“認得莫凡身上的黑紅天，是歸墟之眼的對頭。”
認得。老僕不避，“可我不敢認。三百年了，歸墟之眼只開過一回，吞了我。我怕認錯，怕又是一場空。直到昨夜，那團溫白的光亮了一下——厄之子站在鬼門這頭聽，歸墟之眼就退了。我等的結果，來了。”
莫元明沒說話。他低頭，看胸前那枚銀鎖。鎖面磨得發亮，是二十年前給莫凡打的，沒送出去，一直壓在匣底，昨夜才掛回腰間。
我流放他母子，他聲音啞，“是怕莫家認出他是災厄之子，把他當禍根除了。我以為那是護。可我二十年來，連面都不敢見。”
莫清夢看著他。這個她恨了二十年、也念了二十年的男人，此刻眼底的冰，是真的碎了。
他現在，莫元明抬頭，看向那道門，“在裡面，替三百年前你莫家追殺的人，關門。”
他忽然笑了一下，極淡，極苦。
“我這個父親，做得真窩囊。”
門後，三股力合得更緊了。裂隙口的黑紅天，最後一絲，滅了。
可門，沒有開。也沒有碎。它安靜地，立在那裡，像在等裡面的人，自己走出來。
網，松到最後一絲時，停住了。
不是解不開。是滿網的萬鬼，忽然一起，朝中間聚了聚。像一群走了三百年夜路的人，聽見有人說，就不約而同地，往那點聲兒靠。
