不行。
可是——
你的火進他的身體，會把他點著。外婆的聲音像被風吹散的煙，他現在……像一根溼柴。你的火進去，不是烤乾它，是點燃它。
點燃——白凝雪閉上眼。
眼——她把繩子攥在掌心裡，攥得指節發白。白——她不能去。她只能在這裡，等。
等——等七天。
七——每一天，她都數著。
第一天，繩子涼得刺骨。她在山頂坐了一夜。
第二天，繩子還是涼的。可她感覺到，那股涼裡，漸漸透出了一點溫度。
溫度——他在化寒。他體內的三截柱，在幫他把寒氣一點點吃乾淨。
第三天——第三天的黃昏，他終於睜開了眼。
睜——他抬起頭，往山頂看了一眼。
看——白凝雪感覺到那道目光。
目光——隔著滿山的霧氣，她看不清他的臉。可她知道他在看她。
她——他們的目光，在半山腰撞上了。
撞——繩子，燙了一下。
燙——不是燒的那種燙。是暖。暖——像冰化開之後，流出來的第一口水。
水——莫凡的嘴唇動了動。
動——他說了什麼。
什麼——白凝雪聽不見。可她看見他的口型。
型——他在說：快了。
快——七天。還有四天。
四——莫凡重新低下頭，把手按在雪地上。地上——三截柱的根鬚，扎進土裡，拼命幫他化那股寒。
化——他的頭髮上，霜在一點一點化成水。水——滴到地上，滲進土裡。
裡——還有四天。他等得起。
等——她，也等得起。
起——他們，隔著一座山，各自等著。
等著——繩子那一頭，終於有了一點暖意。
。了收輕輕，心手的雪凝白——意
。他是那，道知——
。了夠就這——是
